伞的种类有很多，但从功能上看，大体可以分成两类：用来遮阳的和用来挡雨的。

从前，伞对于我来讲，只有挡雨的功能。夏天出门最多戴顶棒球帽，大多数时候是头顶着太阳到处跑，所以从脸到脖子再到两只胳膊，经常会被太阳晒成桐油色。L指着我说，像菲律宾人。L还是嘴下留情了，没说我像非洲人。

虽然不用遮阳伞，雨天还是需要有雨伞的。我喜欢用伞面特别大的双人伞，能把两个人都罩住。这大概是最适合情侣打的伞，可是我一个人也喜欢打双人伞，因为它挡雨的效果非常好。我买过一把双人用两折的雨伞，伞面是格子图案的，新买回来看上去就有些旧。那把伞格外重，而且伞柄很长，伞骨比平常用的伞骨多，撑起来时就显得这把伞比其他的伞更结实耐用。

L嫌弃这把伞长得丑，又重。我说，这把伞结实呀，打着它时，风又吹不跑，你忘了那把水晶伞的遭遇？L呵呵直笑。水晶伞是有一回在路上遇到下雨，顺道在超市里买的。水晶伞和平时用的普通雨伞大小差不多，是两折的伞，特别的地方在于，它是用透明雨布做成的伞面，所以叫“水晶伞”。水晶伞自然不能用来遮挡紫外线，所以只能下雨时用。因为伞布是透明的，打着伞走在雨天里，抬头就能看到伞面上摔碎的雨滴，还有被雨水冲涮干净的花草树木，伞下的世界很开阔。可是就是这样一把伞，却在买下它不到二十分钟之后，就寿终正寝：当时有阵大风刮过，伞骨立刻举手，向狂风表示全方位投降。于是一把刚刚还清澈透明的水晶伞，转眼就变成被风雨摧残的喇叭花。

大雨中，手举一把透明喇叭花，人浇成落汤鸡。

……

想想当时的画面，头顶就仿佛有一群鸦飞过……好尴尬。

不知从什么时候起，我也学会了用遮阳伞。起初只是为了遮阳，后来又开始用有防紫外线效果的伞。不管能不能挡住紫外线，能挡住火辣辣的太阳就行。我买过一把很大的双人伞，伞布外面是深蓝色，里面却是黑色的。据说这种黑是涂了特殊材料，可以防紫外线穿过。不管能不能防紫外线，只说这黑色的伞底，看着都觉压抑。

以前我就问过L，男人在阳光底下打把伞，会不会觉得很奇怪？L想了想说，如果男人在阳光下，是为了一个女人打伞，一点都不奇怪。但男人自己在阳光底下打着伞……似乎也没什么可奇怪的。现在阳光紫外线的杀伤力有那么大，三十多度的高温，不只是能把人晒成黑皮，还能晒伤皮肤，火辣辣的好像被剥掉一层皮肤。

我和L每年都要丢几把伞，然后再添上几把伞。我 对伞的颜色和款式都不挑剔，唯独对伞的品牌很介意。我从来不买天堂伞，因为每次看到“天堂”两个字就会想到死亡。L会把雨伞和阳伞分开用，说阳伞雨天用会失去遮挡紫外线效果。我用的伞，直到现在也只有一种，既能用来防晒，也能用来挡雨。