1

        现今的文人或学者，就我看来，欺世盗名者居多。

        我喜欢的，五十年后或可称大师者，无非是方舟子、张承志和陈丹青先生等三人而已。

        巧的是，这三人均极尊敬鲁迅先生。

        方舟子先生当年大学毕业欲赴美，有一段时间颇为迷茫，那时的文字，恰被某些匹夫翻出来，本欲当作方舟子先生的笑料而曝之于众的，孰料那字里行间的家国之情，如鲁迅先生所言的“我以我血荐轩辕”，恰为方舟子先生赢得更多理解与认可。这算是一桩有趣公案。

        至于张承志先生，文字间涌动的尽是澎湃热血和深沉眷恋。他站在先生故居前的古口路口，乃思想起先生有“清洁的精神”，自此不甘流俗。

        自然，陈丹青先生对先生也是极为倾慕的，其文字文白交杂，颇有先生遗风。陈丹青先生的大发现是，鲁迅先生其实很好玩，并非那么刻薄、阴冷、尖酸，在先生的文字里，往往“藏着狡黠的微笑”。

        2

        我极敬重鲁迅先生，视先生为我毕生偶像。

        约我记事以来，凡二十年，从不为如何理解课本中的先生的文章而犯愁。或许我当初未必真的懂，但我大约知晓那文中的韵味与力量。及至稍长，更是对先生的文章爱不释手。诚然，先生的白话，开一代风气之先，但语法、句式的运用，现今看来，确曾有不大合理处。不过，彼时，古文功底堪比陈寅恪、王国维等夫子的先生，乃愿率先用白话去写《狂人日记》。就我的臆测，在《狂人》之外，另有狂人即先生。

        先生批过胡适、梁实秋、林语堂等可称大师的人。

        先生也批过郭沫若、顾颉刚等可称名家的人。

        先生批前者，乃是笑这些本性纯良的大师于无意间放弃两斤穷骨头，在国难家危之际，偏要青年在故纸堆中去做学问，这无异于让他们吸鸦片。此时，青年们要的，是刚烈勇猛。

        先生批后者，乃是笑这些方寸之间无操守的名家，勿以党派之争、眼前之利而朝秦暮楚。

        至于徐志摩等辈，国难之时尚莺莺燕燕，与胡兰成之辈无异。

        也难怪先生与其弟周作人先生如路人。

        3

        哎，扯远了吧。

        当此承平之世，人间虽有各样的苦难，但我们已麻木了神经。老妇瘫倒路中，无人敢扶。若欲做点善事，总惴惴于白发老太认我为肇事者。幼童哀鸣于领导怀中，无人敢直言，恐亦明日不保所谓铁饭碗之类。至于午夜强拆祖屋、狱中喝水自杀之类，那也是道不明的了。

        陈丹青先生讲，如鲁迅先生代表怀疑与批判之精神，那么，数十年来，这种精神非但未被继承，反是被空前地铲除了。

        哎。

        4

        于是，在敏感词一堆之际，我辈噤声。

        请予我机缘，使我穷尽心力去搏杀，积数十年之功，乃买得一小屋子。唔，临海小屋，好么？有落地窗，有软的沙发，有温暖的床、洁净的厨房和浴室。阳光爽朗，容我于周末懒睡，见枕畔的你娇憨如婴儿。待我悄然起床，沐浴，洒扫，为你做羹汤。

        然后，坐于床沿，等你醒来。

        5

        我不需要发声，我的声音是这样的小。

        我只要白日上班、晚上归来，时时念着你就好。于夜色中，去菜场买几个你喜欢的菜，微笑着归家。脱下上班时的伪装，穿上我的T恤与短裤，含笑，洗手，淘米，做菜。点一盏温暖的灯光，听一声亲热的门铃，待你归来。

        于是，一支蜡烛，两杯红酒，于月白风清的夜，对视，微笑。

        我们的世界，多好的日子。

        6

        但，亲爱，如你一样，我不能漠视身周的痛。

        带枪的警察问怀孕的老板娘：“有奶茶么？”如没有，一枪爆头。

        ……

        愿这些永不可逆料的悲惨，不降临在你我头上。

        7

        但，会在他们头上的。

        我爱他们。那些凌晨扫街的清洁工，那些午夜挑大粪的民夫，那些街头擦鞋的大妈，那些在魔掌里强笑的女孩。

        可我无能为力，我在城市的中心，只骄矜于我的优雅，衣冠楚楚，人模狗样，双眼如盲，漠视周遭。

        哎。

        8
        对不起，今夜未曾煲汤，只得于黑暗中某老太处买一碗。

        喝吧。

        捂上耳朵，闭上眼睛，闭塞我们的血管。

        我们在这，让我握紧你的手，孩子，别怕，我们很好。

        就当世界依然美好。

其实这碗汤最浓了。所有的深情都融入汤里，味道醇厚，回味无穷。

孟婆的汤可以忘却前世今生吗？忘了前世可以，今生，我要牢记的。