曾经从事过文字工作，但我从来没有喜欢过文字。觉得文字那么喜欢炫，那么话痨，那么无余韵。曾经和一个并不喜欢的做音乐的人说起过音乐，居然在一点上达成一致：有声音出时，自就先低了一格。
   其实生活着并没有这么哲学或矫情。只是实在是一个喜欢空想着的人，所以常常把大把时间都用在不着边际的空幻发散的想象中去了。很喜欢雕塑品，也是这个原因。有一年，看到一个词：the world within world，居然就很喜欢，而且是非常喜欢。因为它不仅仅让自己的余思发散到立体的另一方面，看不清的那一方面去了，而且促使自己思维的线忽然兜转了一下，好像平静的湖面下突然陷下了一个无底的深洞。
   遇过两个文字写得让自己很喜欢的人。一个写诗，一个写散文。写诗的那一位能够写出一只猫在屋顶抛星星词来，而且能将鲜花荆棘与白骨并列，却毫不违和。写散文的那位呢，则喜欢写一席清凉自舞的湖景。那种基调很像我小学三年级在语文老师家电视里看的《天鹅湖》。我看不懂那些动作，也听不懂那些声音，但是我看懂了它的美，我相信。同时，我也相信，有很多美是不一样，却又一脉相承的。有一年，在大病之后的夜里，迷迷幻幻地，走在一行行，一列列，也是一排排，一幢幢的数字下面，黑暗的世界是那样迷顿而闪耀。这里没有饿，没有累，也没有什么要自己承担。能很轻快地走着，飞快地跑着，同时又很明白，真实而俗世的自己还在床上昏睡着。想了很久很久，要不要走出去呢？直到很久，才决定打开一个此刻头顶的井盖上的数字，如果是XX，那就把昏睡的那位弄醒，如果不是，那就永远也不要醒了。
   幻觉的世界就是这样。觉得好像从垂死的世界就这么醒来，两魂归一，却同时若有所失。而现实的世界里，那两个人，一个奔向了生活，另一个沉迷入影像的世界。奔向生活的人，是写不出新的诗的，我明白，却并不惋惜。那个沉迷影像的人，也像我常常那样，一天天变得焦弱而易变。看得见她相片里的花儿会开得盛，一会儿开得红，绽得粉，一会儿又能变得成粉成蓝、化成水银般沉重透亮。曾经也这般执迷过一种东西，当作生命中的一种追求。是的，有什么样的心境，就有什么样的风景。要有不一样的风景，自得把自己浸入不一样的境地之中。所以才有人会说，不是风动，不是幡动，是心动了。真的看到这一点，往往也是入歧途已深的人了。看看风动不好吗？看看幡动不好吗？看得到心动的人，怕是也就难以回头了。
   曾经想提醒她，但是怕人家反问一句 “你觉得我应当怎样？”
   时光太长，要怎样呢？能怎样呢？
   时光啊，好像爬满松萝的老墙。有一天，我看见满地落叶，仍青青的莲叶，和余辉之下的家乡的河，远远的烟气笼罩着那个叫家的城市，心里有一种很凉的悲伤。所有叫家的地方，都会是曾经。正好遇见一个说无家可归老年人的视频，看到那些无家的老人抓着曾经的家附近栏杆不肯松开枯干的瘦手，或者仅仅带着曾经的家人的相片或骨灰无处可去，真是有些不知何味。
   时间过去，我们都老了。除了遗忘彼此，我们又能怎样呢？

除了彼此遗忘，还有一捧黄土在等着你我。

所有关系，不过是相识一场。