关于群杀的意义,关于写作的意义
一.悖论
时代变了。
我记得我年轻的时候,还以“天行健,君子以自强不息”作为座右铭。
现在呢,咸鱼哲学大行其道,动不动就佛系、躺平。嘤嘤嘤,我弱我有理。
所以,玩群杀是没意义的,金牌写手并没有多牛B。
这个逻辑多么清奇!这个社会多么病态!
那么,啃老寄生,躺沙发上刷抖音,成天打游戏,浑浑噩噩就有意思了?
写了一万、五万、十万字永远是那点破水平就能站在道德的制高点批判群杀游戏的Bug了?
和我4岁的女儿一样,下五子棋输了,必掀棋盘!
我没错,都是别人的错。
二.老二
我很不幸,因为我做老二很多年。
我有一个发小,属于天才写手,祖师爷赏饭吃,高考作文随便就可以满分那种。
我和她从出生就在一起玩耍,一起看书,一起写作,我从未赢过。
青春作伴的那些寒暑假,我们疯狂地看书,吸取养分。这是一场没有硝烟的比拼,谁都生怕对方比自己看的书多,所以每天互相监视,互相借书,齐头并进。为了装B,我甚至买了妥斯妥耶夫斯基的《白痴》,可惜只看到一半,羸弱圣母的男主,阴郁悲观的基调,没法读完。但我还是硬着头皮在她面前炫耀了,于是16岁的她把我的《白痴》强行借走,真看完了。
还记得高考前夕语文模拟考,我考出了134的高分,除却作文扣了分,基础题满分,全校第一。但老师明显更喜欢她的爱将,因为她的作文被全校老师传看,一致同意满分,她依然是神话。
哪怕我赢了分数,却还是老二。
十多年来,我大约是被逼成变态了。
所以后面的许多岁月里,我一直都像夸父一样追逐着远方的烈日……
不能停,你已经没天赋了,如果停止练笔,你们的差距还会更大!
这是我练笔的原因,也是我年轻时参加群杀的原因。
笔耕不辍,如此而已。
三.写作的无功利性
写作应该是自由、愉快、享受的。
心中的悲苦凝结,蚌病成珠,灌注笔尖,这是积郁的抒发,或是自我疗伤。
万千吐槽在心中积成磊块,不吐不快,这是宣泄。
奇诡想象、动人故事在你脑海里闪现,你抓住那些粼光,一挥而就,书被催成墨未浓,这是神奇的创作欲。
在这无功利性的写作过程中,写手多会分泌多巴胺。
相信参加群杀的绝大多数写手,都曾在写作中感受到快乐。写完后逐字翻看评委的评论,或心有戚戚,觉得遇到了知己伯乐,或愤愤不平,觉得评委就是个屁。
对了,我也当过杀手,在七杀还是八杀时,当时分也不高,中下水平吧。后来转写评论是发现自己写作太弱,另辟蹊径了。
各论坛当时参加群杀的目的主要是秀肌肉,表示自己论坛很牛B,拥有各种写作高手,谁能与我一战。金庸茶馆如果自视甚高,那么热血古龙就跳出来了,金古温梁黄,谁坛子里没有几个隐藏的高手?当时网易、搜狐里也有好几支队伍,后面又有海风、五月吧等。群杀又没稿费,写手参加的意义无非是炫技,扬名立万。当然9成炫技人士会遭到社会毒打,知道“强中自有强中手,山外有山,人外有人”。群杀本就是优胜劣汰的游戏。
除了评委、写手以外,还有写花絮的段子手、军事、卧底、游戏策划人等,热闹得很。
但无论如何,能下场子写东西,无论长短、无论好坏,总能有所收获。大家都在练笔,如同武士磨剑,十年功夫今朝上擂台秀秀,有的被追捧成了神,有的撞了南墙回去拐个弯儿。
享受过程,才最重要。
四.写作的功利性
说回我万年老二的故事。
我的发小,那个天才写手,20多岁嫁给了CEO,成为霸道总裁故事里的女主。
我还是社畜。工作、生活、孩子一把糟心点儿,每天就睡5个小时,为省去梳头的时间把头发理成了短发。就这样我还得抽出时间练笔,或去各大作者原著下面留评被粉丝群殴,或参加群杀当评委被一群“小学鸡”喷。
我后来问她,你还写作吗?她说,早不写了。在我参加群杀写稿子的苦B日子里,她在买奢侈品、逛衣服、旅游。世上有这么多诱惑。她自己不觉得可惜,我却替她可惜。更多的失落来自:这么多年来我卯着劲的追逐变成了笑话,我那上百万的练笔为哪般?后来她写过几千字的东西给我看,我很清楚地看到了一个天才的陨落和泯然众人。
我又变成了孤独的人。
没有追逐的目标,但多年来的练笔已成习惯,接着写吧。至于为什么写,写了干嘛去,没想这么多。
但人生大约永远都是欲求不能,转头却柳暗花明。无功利性的写作最终达到了功利的目的。例如因为简历写得特别好,求职顺利;贫困时卖文改善生活;考试时特别轻松,考编考职称成功。
那我那些群杀朋友们更牛,有的成了副教授,有的去了大使馆,有的在漂亮国当医生,有的成了镇长,有的当了书记,有的此时此刻正在魔都做1000号员工的思想工作。还有一些成为专职作者,买车买房奔小康。这个世界没有辜负那些勤奋的人、刻苦的人、上下求索的人。
现在的咸鱼时常谈“淡泊名利”“与世无争”,我认为这是扯蛋。
一位老人,千帆过尽、繁华历历,经过了人生的巅峰,终于像宗师般把宝剑收回鞘中,悟出了人生的真谛,叹一句:“淡泊明志、宁静致远”,那便是一生的圆融和满。
如若是正在盛年的我们,功不成、名不就,却在妄言淡泊名利,岂不是矫情而虚伪吗?或者根本就是在为自己的不求上进找借口吧。
所以,年轻人就应该亮出自己的剑,有多大本事就秀出多少花活儿来。裆下文学或是名著二弟,拉出来溜溜。
追名逐利,时不我待。
BY 灵性
2022年4月30日