一
初一开学的早上,李星河梦见了邻居家的大姐姐,从此,他便跨入了青春期。醒来时天已大亮,他愣愣地盯着天花板,新学期的到来伴着身体的突然变化,让他顿感迷茫。他回想起两个月前去学校拿成绩单的那个上午,渐渐意识到刚过去的暑假已经成了童年最后一个夏天。它是如此短暂又怪诞,像童年仓促献给他的一份礼物。
李星河的房间紧挨着父母的卧室,他的衣物都放在那儿。房间下面是厨房,他听见妈妈开火做饭的声音,立刻下床去隔壁衣柜里翻出一条干净的内裤来换上。那条旧的,被他揉成团,扔进了床底下最深的角落,以至于今后的许多个夜晚,他都会产生房间里飘着异味的错觉。
早餐很丰盛,一碗面条加两个水煮蛋是每次开学、考试或者出远门前的标配。妈妈在饭桌上谈论起他的数学成绩来。“你们数学老师姓李,之前教过你堂姐。”她说。
“哦。”
“李老师说了,你升学考试的成绩在整个初一只能排个中下水平。”
“我语文一百,数学九十六分呢!”
“人家数学都考得满分。”
李星河听了很不服气,他觉得自己的成绩至少是个中上水平。他心想,妈妈大概是为了不让自己骄傲,故意说“中下水平”。
“快吃饭吧,以前的成绩都不作数了,从今天开始努力就行。”妈妈继而安慰道。
“我吃完了,走吧。”
[此贴子已经被作者于2023-11-8 8:59:40编辑过]