【史诗】那扇门里溢出的光 - [ 天涯隔壁 ] - 五月吧论坛

我出生在一个名人故居的聚集地：思南公馆，孙中山的故居，就在老宅对面，隔着一条南北高架的距离。周公馆离思南公馆不远，柳亚子，梅兰芳等也曾先后在附近居住。但天涯第四期的作业，我并不写他们。相比他们，我笔下的主人公或许并没那么有名，但令我感觉亲切，因为我曾住在他故居的隔壁。

老宅位于曾经的法租界，它有个好听的名字：万宜坊。据说由法商万国储蓄会在1923年集资建造，九年后建成并陆续整幢出售。小时候，每次经过54号那栋小楼，都会好奇的望上一眼，这里似乎无人居住，黑漆漆的铁门外挂着一块不大的铭牌：邹韬奋纪念馆。我曾问过父亲：邹韬奋是谁呀？他到底是个什么样的人？父亲摸摸我的头笑着说，等你长大了自己去书本里寻找答案吧。孩子的眼里日日都有惊奇，有的会立马被新问题取代，有的则像一粒小小的种子，被遗忘在贫瘠的土壤里，等待一缕阳光的照射。

很多年后，在一堂历史课上，那棵被遗忘的种子终于复苏，破土而出。通过老师以及那本教科书，我终于大致了解了邹韬奋的生平：他是一名卓越的政论家、出版家，是我国现代杰出的新闻出版工作者。1922年他在黄炎培创办的中华职业教育社任编辑部主任，1926年接任《生活周刊》主编，以犀利之笔抨击黑暗势力。 1931年“九·一八”事变后，他在上海全身心投入抗日救亡运动。1936年11月，国民党为了扑灭国内的抗日烈火，逮捕了正在领导抗日救亡运动的救国会领导ren沈钧儒、邹韬奋等七人，酿成震惊全国的七君子事件。1937年“七七事变”后，国民党ZF在舆论的压力下被迫释放了七人。邹韬奋先生出狱后辗转重庆、汉口、香港等地继续开展爱国救亡工作。

据史料记载，邹韬奋曾在1930年--1936年间住在上海重庆南路万宜坊，虽然只有短短六年，但从记事起，弄堂口的门楼上，万宜坊三个字下面就一直挂着邹韬奋纪念馆的匾额。住在万宜坊的那些年，但凡有人问我，你家住哪儿？我都会挺起腰板很自豪地回答：邹韬奋纪念馆，仿佛这就是我最值得骄傲的事了。虽然从来没有走进过那扇门，但那扇门里溢出的光芒照亮了我整个学生时代。

自初三那年搬离老宅，就没再特意回去过。前年，去新天地办事路过万宜坊，心血来潮想去看看。下午二三点的光景，正是孩子上学大人上班的时候，弄堂里格外静谧，静谧地似能听见时间的徘徊，能看到光阴在寂寞的墙头游走穿行。我把脚步放得很慢也很轻，怕一不小心惊扰了沉睡的故事，和故事里的那些精灵。

走着走着，记忆仿佛出现了很大的偏差：原本感觉还挺高的一栋栋小楼，怎么感觉低矮了不少？是否孩子的视野更高远呢。原本悠长宽敞的巷子，何时变得如此狭窄凌乱？是否因为那时没有这么多汽车，没有那么多空调外机？归根到底，是没有那么多的欲望吧，是欲望把人心都挤满了。

54号的那扇门依然紧闭，依然肃穆。我不知道是自己来的时间不对，还是真没有多少人来这里参观？走出弄堂时我又回望了一眼，这里早已物是人非，只有那扇门里溢出的光芒一直在心上闪烁，虽不曾熊熊燃烧，但也从未熄灭。

转身离去时，似乎将一本厚厚的史书慢慢合拢。这本书我读了很久，曾在书里夹过一张又一张的书签，标过注释，落过心得，却是断断续续始终没有读完。那一日我终于将它合拢，放回了书架。

时间就是这样吧，浩浩荡荡总想带走一切。万宜坊三字，像那个秋天的颜色，在下午的浮光里，格外动人。

2024-4-24