赶在腊月来前，种一棵树 - [ 书剑风云 ] - 五月吧论坛

腊月未至，小寒先临。

这几日里的温度起起伏伏，早前信誓旦旦所言的暖冬，如今正用凛冽的寒风宣告，它一点都不暖。

二十四节气已走到了末端，预示着一年即将结束。相比公历的记法，我更习惯于用阴历来计算一年的始终。既然大寒还在来的路上，那这一年便不算结束。

在古时，小寒的重要性自然比不得冬至，因此我所读到的与小寒相关的诗词就少了许多。今日行至半途，忽然想起一首与小寒完全不相干的诗来。

公元770年春，穷困潦倒的杜甫漂泊至潭州，时值小寒食节，诗人将所见所感全部凝结于一首七言律诗《小寒食舟中作》。

寒食节的起源，于今日看却是有些可悲。重耳为迫使介子推出山，大火烧山，介子推便受烈火焚身而亡。此后重耳下令这一日禁火寒食，这便有了后来的寒食节。

佳辰强饮食犹寒，隐几萧条戴鹖冠。

春水船如天上坐，老年花似雾中看。

娟娟戏蝶过闲幔，片片轻鸥下急湍。

云白山青万余里，愁看直北是长安。

寒食节恰逢清明节前一二日，而所谓小寒食节，则在寒食节后一天，清明节前一天，此三天皆禁火。因尚在此节中，所以诗人拖着老病的身躯，强打起精神来喝了点酒，吃了点冷食。

相传鹖冠为鹖冠子所戴之冠，由鹖羽所制。《山海经》有言：“中次二经济山之首，曰煇诸之山，其上多桑，其兽多闾麋，其鸟多鹖。”鹖鸟，勇猛好斗，至死方休，鹖羽即是鹖鸟之羽。鹖冠子生于战国时期，乃巴国賨人，一生未入仕，被称为大隐。诗人以“鹖冠”暗指自己已不在朝廷，结合尾联的“愁看直北是长安”，不难看出诗人的当前朝廷及天下局势的忧虑。

春日水涨，江河浩渺，倚靠着心爱的小桌几，人老眼花，所乘之舟恰似穿梭在天上的云间，而岸边的花草也似被笼在薄雾之中。蝶鸥自在飞翔，越发衬得诗人不自在。向北望去，所有未尽之话语都融入这满怀的愁绪中。

诗人写此诗时，定不知晓，不过半年，他就永远地与这个世界告别了。

少年时就不爱读杜甫的诗，总觉得他的诗作不够华丽，不够欢快。每每读之，都是一片郁郁之色。那时年少，一切都是美好又明亮的，可杜甫却满面哀愁。待年岁渐长，依然不爱读杜甫的诗，究其原因，不过是不想读后被其影响，从而郁郁寡欢。

今日却不知怎的忆起他来，忆起这首苍茫沉郁的七言律诗，想到这位临近生命终点的老者依旧心怀天下，便有些感慨。可能如我这样的普通人，确实无法理解他们的选择和忧愁。

大寒未至，寒食更远。一年之末，日半隐，风犹冽。

主题：赶在腊月来前，种一棵树