十岁。十岁是什么样的？母亲没有告诉我，只是对我那些奇形怪状的朋友说，来做客，来江南，来柳絮与笛音婉转飘飞的世界。

好奇我的朋友吗？我的朋友很多。

“七个棉花糖”——我和她聊过许多许多，我们相识于同一本书，共同喜欢的主播，那时我并不知道，书圈，粉丝圈，打卡圈。只是把喜欢的故事听过一遍又一遍。

她説她找到我，喜欢我留言评论的表情。我发过许多表情，大多是爆笑，点赞之类的。表情成为我和她之间短暂又开心的话题。我们的友情热得快，冷得也快。

她喜欢巧克力，问我喜不喜欢。在回复框里搜寻各种拼音很久，依旧打不出我想要的字，于是改成语音。语音比打字方便很多。

我说，不喜欢。

现在，回想起当时的回答，是不是应该回答喜欢才会有更多可聊得话题呢？我不知道。

我们的友情冻结在不喜欢中。

“阳不是羊”——他是小主播，为什么会说小，他的声音听起来和我一般大，但他是个主播，他在我喜欢的长篇故事里，扮演小孩的角色。他会萌萌的奶声小鸡，也会憨憨的森林之王，还会演腹黑的大灰狼。

某天，听完他说的故事。我跃跃欲试地开启了自己的小音频世界。当然要躲着母亲，我还逃不脱害羞的羁绊。我猜，母亲一定发现了那些未发表的音频文件。毕竟她会每天研究我玩手机都做了些什么，就连我玩什么软件，看了多久她都了如指掌。她看她的，我躲我的。阳羊会和我聊天，问我多大，我记着母亲说过，女孩子的年龄是个秘密。大概我回的不是他想知道的，我们的友情就定格在粉丝圈的话题上。那时我不并懂，他所需要的不只是我一个人的喜爱。

感谢他，让我了解，当小主播是需要粉丝的。

这两个朋友，说不上奇形怪状，但我跟母亲描述的时候，却用了这样的词。

是期待落空，还是怨怼友情的怅然若失，又或者，仅仅是孤独作祟。

母亲说，她们小时候的暑假，在十几个孩子绕着红砖绿瓦狂奔中度过，在荷叶莲花谁家小谁不小心掉进池塘的哄笑声中溜走。

她説：我希望你可以有许多的朋友，我希望你可以自由。