趁着教室没人，少年去到自己坐位上，因为个子高他一直坐最后一排。每次自习快结束的最后几分钟他喜欢用来观察前面的同学，好奇他们在做些什么，大部分同学都在认真学习，可也有些同学不喜欢一直枯燥的学习节奏。观察一段时间后他发现，第三排最左边的张浩羽经常躲在课本后面看小说;第四排中间的李欣雨每周三会偷偷把手机带到教室，趁老师没注意的时候快速地在手机上按动;第二排中间靠左边两个同桌有一个共同使用的日记本，她们喜欢用文字交流，本子一来一去地在两人之间传递着她们的小秘密;第六排中间的谢楚涵应该是一个有洁癖的女生，每隔几分钟就会用湿纸巾用力擦拭一遍课桌……无论是认真学习还是短暂的开小差，每个人都很忙碌，都有自己的小世界。

武侠是少年的小世界，他期望自己有一天能变成像郭靖一样的大侠，路见不平马上出手相助。约上三五好友结伴闯荡江湖，大口吃肉大碗喝酒快意恩仇，飞檐走壁自由自在的畅行于天地间。少年的憧憬当然没有变成现实，有一天几个鲁莽的人未经允许闯进了他的小世界，在愤怒的贬低和谩骂下少年的小世界支离破碎。少年撕碎了写满武侠梦的画本，变成了一个沉默寡言的孤独者，考试的分数一次比一次高，谩骂转变成夸赞，不懂事的兔崽子成了亲朋嘴里别人家的孩子。

教室窗外有一棵大树，偶尔会有小鸟在上面停留片刻，飞走时每一片羽毛都闪烁着自由的光辉。少年觉得他那天从阳台一跃而下时，身上肯定有着同样的光辉。他再次回到阳台，上面摆放了很多鲜花、零食和水果，还有他最爱喝的杨枝甘露，已经过去六天还是会有人偷偷将东西拿上来。少年最后看了眼那杯杨枝甘露，它出现在这里一定是一个巧合，因为从来没有人问过他喜欢什么。

转身前行，少年的身影变得越来越模糊，慢慢地消失在不被他留念的人世间。