一场骤雨不期而至，妮娜小姐和梅兰小姐躲进公园一隅的咖啡厅避雨。此时咖啡厅已经坐满躲雨的人们。侍者来回穿梭在餐桌之间的过道，根本没人理会她们。梅兰小姐四处张望，期冀看到熟人。此时，妮娜小姐朝前面某处招了招手，回应那一边某人的问候，然后拉着梅兰朝那张桌子走去。原来那里坐着唐姆先生。

唐姆先生起身迎接二位小姐，又喊来侍者为她们点了咖啡和点心。安顿好之后，唐姆先生略微鞠躬，说他另外有约，恕不相陪。窗外的骤雨已变成淅淅沥沥的小雨，唐姆一手扶着帽沿，走入雨雾之中，消失在石板小径的转弯处。

梅兰小姐搅拌着咖啡，问道：“这位先生就是你说的那位郁郁寡欢的鳏夫吗？”

“鳏夫！好吧，你说的没错，虽然这个词语听来有些刺耳。你们这些年轻人真是毫无隐晦，缺乏耐心与同理心。”妮娜小姐摇摇头。

梅兰耸了耸肩膀，不以为意，“但是我没有说错，他看起来确实郁郁寡欢。一个忧郁的中年美男子。他为什么没有续弦呢？听说他很有钱。难道他还在留恋亡妻？”

“也许吧，谁知道呢。据我了解，唐姆先生的亡妻，脾气可不算太好，傲慢而自负。也许，她的逝世对唐姆先生来说，是一种解脱。”妮娜小姐脸上又浮起她特有的神秘微笑。

梅兰小姐来了兴致。窗外的天空再次阴沉下来，远处传来隐隐的雷声。咖啡厅内人声嘈杂，昏黄暗沉的灯光，将人们的脸色映衬的暧昧不明，正是适合闲聊八卦的气氛。

妮娜小姐说：“唐姆先生的亡妻相当有钱，嫁妆丰厚，与之相对的，她的脾气也相当暴躁，可以说是霸道。我不太了解，是听唐姆先生的两个姐姐说的。唐姆先生性格却很懦弱，对妻子是唯唯诺诺。我聪明的姑娘，你可以想象，十几年的婚姻生活，唐姆先生的忍耐力真是惊人。”

梅兰小姐哦了一声，“他是看在金钱的面子上而忍耐的吧。”

“如果我说唐姆先生很爱他的妻子，你相信吗？”

梅兰小姐吃惊地挑起眉毛，“爱一个脾气暴躁的女人？一个懦弱的男人？这从何说起？”

“是的，他们很相爱。唐姆太太病故后，唐姆先生就变成这副郁郁寡欢的模样。而在这之前，唐姆先生是个快乐的人，那种洋溢着幸福与满足的神情，装是装不出来的。”

“啊，是吗？”

“说来话长……”

妮娜小姐和梅兰小姐窃窃私语起来。

唐姆先生此时回到了宁静的家中，他一脚蹬掉皮鞋，瘫倒在沙发上，不到一刻钟工夫，他就打起了鼾。只有在家里独自一人，唐姆先生才会卸掉忧郁而悲伤的伪装，这副伪装他已扮演数年，未来或许还要持续数十年。无所谓，唐姆先生善于伪装，正如之前善于营造幸福的婚姻生活。

植物园中

秋高气爽的明媚天气，妮娜小姐和梅兰小姐相约到植物园赏菊。在花丛中游玩一阵，二人来到一个僻静的小亭子里休息。这亭子位于小山坡的山腰部位，居高临下，正好可以俯视山下熙熙攘攘的赏花人群。

梅兰小姐无聊地把玩着手里的小扇子，抱怨秋老虎的热力迟迟不消。妮娜小姐则是饶有兴致地欣赏着半山腰的风景，她的目光转移到山下的人群，感叹道：“半个城的熟人都来了。看，那不是布朗小姐吗？她身边的男士是谁？”

梅兰小姐立刻来了精神，盯着那个男人辨认了好一会儿，摇摇头说：“没见过。怎么，妮娜小姐，这里竟然也有你不认识的人？”

妮娜小姐微笑说道：“在这个小镇里，生面孔还真是少见。”

“也许，是从外地来的吧。”梅兰小姐见那个中年男子相貌平平，举止也谈不上优雅，对此就没了兴趣，“不过，布朗小姐多日不见，衣着倒是挺时尚的，之前的她似乎并不在意穿着打扮。”梅兰小姐眼尖，瞅见布朗小姐披着一袭华丽的蕾丝披肩，裙子也是当下流行的款式。

“是啊。布朗小姐之前深居简出，青春年华全在一个大黑屋子里消耗掉了，直到她那个葛朗台父亲去世。”

“她继承了一大笔遗产，可以和心仪的男子结婚了，幸福的未来在向她招手，不是吗？”梅兰小姐想起通俗爱情小说中的女主人公。

“难说。”

“妮娜小姐，你又在神秘微笑了。在那个严厉父亲的管束下，布朗小姐之前的生活乏善可陈，现在她摆脱了束缚，自由自在，不好吗？”

“我亲爱的姑娘，你看看布朗小姐的脸色，之前沉闷的岁月已经在她脸上留下了晦暗的烙印，怕是一生都难以摆脱了。”

梅兰小姐凭借她良好的视力仔细打量布朗小姐。正如妮娜小姐所说，即使阳光明媚，即使身旁人群神采奕奕，布朗小姐仍是一脸寡欢的模样。她身旁的男士也许是受了她的感染，也是一脸漠然，两个人在一派神色悠闲的人群中，显得格格不入。

妮娜小姐感叹道：“这都要怪她那个葛朗台父亲，长时间的禁锢生活，剥夺了布朗小姐的青春活力，导致了心灵与精神的疲乏，而这种疲惫，或许将陪伴布朗小姐终身，这是多少金钱也难以弥补的。”

人群中的布朗小姐迈着迟缓的步伐，扫视着路边娇艳的花朵，目光却没有聚焦点。她抬起头，望向天空中流动的白云，她的眼神，才流露出愁苦的诉说。