我曾经走过很多地方，从江南到西南，从东北到大西北，尤其是大西北，足迹遍及了名山大川，江河湖泊。那个时候，无论走到那里，总是能涌现出很多的想法，夜间时灵思如泉涌，写过不少的字。

走过嘉兴的烟雨楼，亭阁楼台，曲径通幽，登高远眺，濛濛细雨，宛如雾里看花，湖中荷花悄然绽放，濯濯袅袅，亭亭玉立。

心底的欢喜之意，油然而起。

漫步烟雨楼内，观其介绍，看它在在诸朝历代的变迁里的诸般变化，光影交错，往来反复，见证了人间繁华，目睹了朝代更替，从两晋的河州司马，到北宋的禁军，元朝的铁骑，影影憧憧，飞逝而过。

旋即，化为一声叹息。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

也曾在赤日炎炎的夏天，漫步于吐鲁番的高昌故城，那是个骄阳似火的七月里，昔日的高昌国距离当今已有两千多年，如今大部分已化为尘埃，化为了黄沙。一少部分保留下的断壁残垣，勉强抵住了岁月冲刷，残破的古城墙，静静屹立在沙海之中，仿佛注视着远处的戈壁，绿洲。凄凉的目光里，有绝望，也有希望，有毁灭，也有新生。

无论我们如何的去解读它，它现在也只是一堵残破的古城墙。

漫步王都遗址内，依稀穿越到了古代，四周身着各色奇装异服的商贩，古罗马，希腊，突厥人，蒙古人，大唐汉人等川流不息，耳边回响着各类风格独特的小摊和熙熙人流，叫卖之声不绝于耳。

古丝绸之路上，这一刻在相互融合，相互交流，渐渐汇集而成的，不再是一国一邦，而是文明的长河，奏响成一支庞大的交响乐。

也曾驻足于宁夏中卫的九曲黄河，奔腾的黄河之水滚滚向前，母亲河，她孕育了我们，孕育了华夏文明，祖先们搭着简易的茅草房屋，聚集成小小的村落，狩猎，培育稻谷，河畔三三两两的女人，用烧制的陶器一边盛水，一边细语，光着身子的小孩子们，追逐玩耍……

都说它们见证了历史，但大江长河，高山沙海，从来都不会说话，默默的注视，静静的流淌，风卷尘生，潮起潮落，仅此而已。

创造历史的，永远都是人类，见证那些伟大变迁的，是竹简，是羊皮纸等等，不是高山，亦不是江河。

人法地，地法天，道法自然，大抵也有这么一层意思在这其中吧。