按时看日出的人

王开岭

上世纪的一个黎明，在巴黎乡下一栋亮灯的木屋里，福楼拜在给最亲密的女友写信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待来访，不看报纸，按时看日出……”

 “按时看日出”，我猝然被这句话击中了。

一位面壁写作的世界级文豪，一个如此吝惜时间的人，却每天惦记着日出，把再平常不过的景象当做一门必修课来面对……为什么？

我竭力去想象、去模拟那情景，并久久地揣摩、体味它——

刚刚苏醒的树木，略含咸味儿的风，玻璃般的草叶，潮湿的土腥味儿，清脆的雀啾，充满果汁甜香的空气……还有远处闪光的河带，岸边的薄雾，怒放的凌霄，绛紫或淡蓝的牵牛花，那蛋壳般薄薄的静…

从词的意义上说，黑夜意味着“闭合”；而日出，刚象征着一种“绽开”，意味着你的生命画册里又添置了新的页码，你的体能电池又被新的热量所充满。

黎明，拥有一天中最纯净、最清澈、最让人激动的光线，那是生命最易受鼓舞、最能添置信心和渴望的时刻，也是最能让青春荡漾、幻念勃发的时刻。像含有神性的水晶球，它唤醒体内某种沉睡的细胞，使我们看到远方的事物，看清了险些忘却的东西，看清了梦想、光阴、生机和道路……迎接晨曦，不仅是感官愉悦，更是精神体验；不仅是人对自然的欣赏，更是大自然以其神奇力量作用于人的一轮撞击。它意味着一场相遇，让我们有机会和生命对视，有机会认真地打量自己。它意味着一次洗礼，一个被照耀和沐浴的仪式；一个人在给自己的生命举行升旗！

与福楼拜相比，我们又是怎样过的呢？在一个普通人的生涯中，有过多少沐浴晨曦的体验？我们创造过多少这样的机会？

或许只有寥寥几次吧，比如某个刚下火车的早晨（可能是怎样的疲惫和不情愿啊），或偶尔登山观景之时。而更多的人或许一次都没有！一生中的那个时刻，我们无不蜷缩在被子里，在昏迷，在蒙头大睡，在冷漠地打着呼噜——第一万次、第几万次地打着呼噜！

放弃早晨，意味着什么呢？

意味着你已被遗弃了。意味着你所看到的世界是“旧”的，和昨天一模一样的“陈”。仿佛一个人老是吃经年发霉的粮食，永远轮不上新，永远只会把新的变成旧的。意味着不等你开始，不等你在起点上，就已被抛至中场，就像一个人未谙童趣即已步入中年。

多少年，我都没有因光线而激动的经历了。上班的路上，挤车的当口，迎来的已是煮熟的光线，中年的光线。

即使你偶尔起大早，忽萌看日出的念头，又能怎样呢？

都市的晨曦，不知从何时起，早已变了质——

高楼大厦夺走了地平线，灰蒙蒙的尘埃，空气中老有黏黏糊糊的感觉，老有挥之不散的汽油味儿，即使你捂起了耳朵，也挡不住出租车的喇叭声……没有纯洁的泥土，没有旷野远山，没有庄稼地，只有牛角一样粗硬的黑水泥和钢化砖。所有的景色，所有的目击物，皆无水洗过的那种鲜艳与亮泽、那种蔬菜般的翠绿与寂静……你意识不到一种“新”，感受不到婴儿苏醒时的那种清新与好奇，即使你大睁着眼，仍觉像在沉沉的昏睡中。

从这个意义上说，福楼拜比我们幸运得多。

“按时看日出”，是生命健康与生活积极的一个标志！它不仅仅代表了一种生存姿态，更昭示着一种热受生活的理念，是一种生命哲学和精神美学。

让我们呼唤真正的日出，愿我们在那一刻能真正醒来。

评：

朱子家训里说：黎明即起，洒扫庭除。说是家训，实际上也是对待生活的态度，每天清晨起来的时候，能不能做到内外整洁，洒扫干净呢？这里的外是屋舍、是衣装；而内呢，是不是也能以整洁干净又全新的心态去迎接着新的一天呢？每一天，都是我们余生中最年轻的一天，不怕老得太快，只怕，明白得太迟。

生命的长度无法估计，可宽度还是由自己把握的。近来浑浑噩噩的日子混的太久了，可能是工作越忙碌人越麻木，有些忙只是忙，把心放空一点，记得提醒自己，接下来要做的事是必须做的还是可以放一放的呢。看一期记录节目，会有心理学家领着一群人做“抓云”的游戏，看一朵云的变化，直至它消失，这或许要很长时间，可一心只想这一件事，可能浮躁的心会慢慢地静下来吧！

按时看日出，说起来简单可做起来确实很难，早起就很难做到，何况早起还要看日出，最重要的是按时。就如同写日记一样，一般人能坚持十天八天，如果养成习惯，应该就很不容易了吧！

我们做一件事往往都有功利性，心里会预算着做事的时间成本，可就在这些算计中，人慢慢变成了机器，千寻里说，什么时候都不要丢失本心啊!本心是什么？开心，善良，纯真，这些顶顶重要的东西是不会用预算换来的。

所以，从今天开始，按时，做一点自己喜欢做的事吧！比如现在，清晨六点，我在敲字。。。

 落花浅浅，欢迎回来

以下是引用解不开的谜在2022-5-25 9:07:49的发言：
来看我的美琦姐姐

小谜晚上好！美琦的报道放这里。

以下是引用美琦18在2022-5-8 9:29:09的发言：

你的雕花木船缓缓驶来

平静的湖面上涟漪层层

一圈圈荡漾的又岂止是湖

我的心

再不会如止水般平静

芊芊素手

轻轻扬起

盐湖上空幻化出好看的弧线

飞虫们听话地聚来

雾障重重

那无意的一夜风干成湖水的语言

披上江山一样重的梦魇

你的发在我的手指间密密缠绕

如同黏糯的蛛丝

刹时结下了清晰而柔软的八卦图

我无法

无法阻止你西征的脚步

正如廪君你

亦

无法熄灭燃在我心头的红莲烈火

静默

你弯弓搭箭

箭羽白得如同湖岸边的盐

残月啜泣声中

苇草们齐刷刷地疯长

灰朦的天空豁然如蓝睛一般晴朗

盐湖再无女神

那缕发丝若游魂

轻柔地飘落

发尾清扫

你的眼眸

是否有一滴泪

如同湖水一样的咸

西征的凯旋欢呼中

落寞散场

唯默念：夜过也，东窗未白孤灯灭。心似双丝网，中有千千结。

附：

巴氏，名务相。巴氏是巴郡(今四川东部)和南郡(今湖北中部)地区少数民族部落五大姓氏之一。这五姓部落世代***居，没有君长而信奉鬼神。在五姓族人争夺君长的比试中，务相获胜，被众人拥立为君。

为求部落的生存发展，廪君乘坐自制的雕花土船，率众沿夷水(今湖北清江)北上，与盐水部落女神相遇。盐水女神对这位五姓部落的首领一见钟情，于是软语温存，一片热情真诚相挽留:"此地广大，鱼盐所出，愿留共居。"廪君考虑到部落之间生存利益的争夺，没有答应。   

入夜，盐神来到廪君船上，与之共宿。天明则化为荧荧一飞虫，麇集万千同类，如云如阵，昏天蔽日，使廪君莫辨东西。这样过了七天七夜，廪君终于心生一计，差人将一缕青色丝线作为定情之物赠给盐神，要她系在身上，表示两人永相合好。盐神欣然受诺。廪君站在一块向阳的坡石上，照着青丝一箭射去，正中盐神。天地于是豁然开朗……

无论东方还是西方，都有很多以姿色悦人活色生香的女子，她们肆意张扬，如同夏季植物一样，一不留神就成就一段传奇。比如斯嘉丽眼里的贝尔。书中写到“红头发从一顶超级时尚的帽子里不安分地翘出来，又张扬又市侩，惹得斯嘉丽满脸的不屑和羡慕。”贝尔的事迹虽着墨不多，但无论是捐赠金币还是义救三k党都可圈可点，所以即便随着光阴流转年或许会老色弛，也仍有白瑞德这样的魅力四射的男人赏识，视为红颜知己。

中国历史上传奇的风尘女子也很多，梁红玉、红拂女、东坡居士的朝云，她们或是飒飒英姿，女中豪杰。或是温婉可人，解君心意。邹忌大人明明告诉我们“吾妾之美我者，怕我也。”可朝云的那一句“学士满腹的不合时宜”，哪里看得出一丝怯意，故而引得大腹便便的东坡哈哈大笑。这大笑的背后，是赞赏，更是欣慰。每每读到“不合时宜，唯有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿”这副挽联，对东坡的好感又加深几分，虽然他也是多情的男子，可也至情至性。

这些女子红尘外能陪君纵横江湖执鞭坠镫，在书房内亦可煮诗烹茶红袖添香。

可江桃花是个例外。父母仙逝又无兄弟姊妹，她就如同墙角的那枝寒梅，以自己泠泠的香气吸引路人驻足。家徒四墙，院徒桃花，风兮，雪兮，终而沦落风尘，卖身以为生计。

进了这个圈子，接的第一个客人是个书生气的商人。

是夜逢春，漫天爽着小雨。雨簇桃花，潇潇洒洒，播一庭清香。宋孝慈进来，收了油伞，撂了行囊，缓缓转首，见半掩在纱帐中的母亲，婉婉约约，一双秋瞳，两黛春山。惊了脸，心里叹了好一阵。

母亲见旅客两道箭眉，一身英气，且行止温文尔雅，心中落下许多安慰。便到灶上给他温了酒，又去院中剪了一辔雨下新韭，置两碟小菜又擀了面条，并格外卧了两个鸡子儿。端到桌上，说：“趁热”……说罢，便退到一旁替他烘烤半旧的湿衫。

道路坎坷，人世艰辛。宋孝慈稳稳地坐了；呷温酒，听雨声，品热面，觉得不似家中，胜似家中，便湿了眼。

“怎么干这个……”宋孝慈蔼声地问。

母亲说：“命呗。”

“怕么？”

母亲听了，心里烫烫的，不觉落了泪。

宋孝慈起身拉着母亲的手，坐在一起。

雨下得很精道，齐刷刷，松一阵，紧一阵，落到草房上，扑籁——扑籁，闷闷的，压得心里好沉。

宋孝慈在母亲这里住了两个多月，因囊中羞涩，心里实在盛不下母亲一片温情，便硬了硬心，找个借口，走了。

他走后十个月，一个先天残疾的小孩出生。

都说造化弄人，圆满未临之前更多的是苟且。宋孝慈再次出现在桃花面前已经是四年之后，仍旧是那身打扮，袍子沾染了些许风霜，鬓角也染上了霜华。这个男子依旧落魄，都说衣锦才还乡，或许走投无路的他某天忽然想起他生命中曾经露水过几日的妻子，他，又回来了。

看到宝儿，桃花说：这是舅舅。舅舅做的第一件事就是修缮房子。卖把子力气或许会掩盖当时的尴尬吧。

迫于生计，女人依旧要做娼妓，很难堪的吃软饭的情节在阿城笔下有几许温情，但这层面纱背后，却是比墨还黑还浓重的悲凉。

母亲每每从圈儿里回来，舅舅总要给母亲做一碗热面，并卧上两个鸡子儿。再到灶上给母亲烧了洗脚水，候着。

吃罢了，洗罢了，母亲便倒在炕上死死地睡。舅舅悄悄地拉着江老先生，锁了院门，到松花江边去。

江天很阔。宋孝慈坐在江坝上，燃了一支烟，顺着眼，看着稳稳东逝的江水，瞅着江面上的千舟万揖，辛日无语。

宋孝慈第二次离开。书中描写分离，不是执手相看泪眼，倒是有几许寻常人家的烟火气息。好像真的是兄妹分别一样。

火车的汽笛声和排汽声从那上面挤出来。宋孝慈说：“咱们照个相吧。有照相的。”母亲说：“不的啦，我的面孔很熟，旁人知道你同我会影，就容易错怪了你。”

最后还是照了。站到一起，母亲拽拽了他的衣襟儿，悄悄声，说：“孝慈哥，你雄着点……你走后，我拿出来看看，心里就踏实。”

阿城的大手笔就体现在此处，读者的心已经被这个善良又可怜的女人揉搓地如同洗衣机里搅着的衣服。那么多为难，那么多不情愿，最后却仍是放手，是成全。

再次归来，宋孝慈终于功成名就，可桃花已是黄土白骨……

“宝儿，你妈临终前，留下什么话了么？”

“妈给我留了你的地址，告诉我：不到饿死，不去找你。”

宋孝慈听了，泪水止不住，就任着蜿蜒下去……读到此，心里百感交集……后面是那个瘸孩子江老先生君子固贫的桥段，他不是韦爵爷，他母亲也不是韦春花。

江桃花，她的身份是良娼。

非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花。

谢娘别后谁能惜，飘泊天涯。寒月悲笳，万里西风瀚海沙。

以下是引用金多多在2022-5-27 16:55:49的发言：
朱朱要是能有你勤快就好的

小白哈，咕嘟在忙工作啊

辛苦了啊，多补充些维生素A，叶黄素等……

也可以用眼贴，缓解疲劳

热敷也行，就是热毛巾敷敷