金色是夏天的标志，向日葵是金色的，油菜花是金色的，忙碌在花间的蜜蜂是金色的，那鱼儿跃起水面炸出的层层涟漪所映照出的正午日光，它也是金色的。金色是人们喜欢的颜色，它象征富贵，象征身份，也象征了阶级，有土豪喜欢金色的马桶，金色的貂皮大衣，也有村间妇女喜欢大金耳环金项链，然而这些都是庸俗的金，土豪有没落的时候，就是勤俭持家的妇女们，面对儿子高额的彩礼，也不得不变卖自己的首饰。

金色的背后是苦涩的汗水，那百里油菜花摆成的“我爱你一生一世”，实际上是劳改犯们劳教生活的日夜劳作，有些油菜花田，有些劳改农场，早在很久之前就有了，那时候的犯人，还有些发配边疆的所谓的“政治犯”，人们爱看那金黄色的文字，爱那文字里的罗曼蒂克，人们不会去想它背后的故事，也不愿意去提，当你刻意的去说点什么时，他们会斜着眼睛看着你，这SB真TM不懂人情世故。

夏就是这样的，一面让人忍耐着炎热，一面给人最好的果实，在这个季节，瓜果梨桃琳琅满目，在这个季节，我们一边追剧一边吃着棒冰，在这个季节，我们裹着被子开空调，在这个季节，一个农家女孩下地干活，热死在地里，过来看她的舅妈因心情急迫也人事不省，双双立毙在地头。

盛夏的果实，有人挥汗播种，有人吃。

夏的味道很香烈，它不像冬天的清冷，不若春天的柔和，不如秋天的浓郁，不管你喜不喜欢，它就这样钻到你鼻孔里，那花香和果实的香味有一部分被热浪所掩盖了，让你没有心情静下来品，它像一只低情商的舔狗，明明自己也很优秀，却总是笨拙的推销自己。

钢筋混凝土森林住着的人们怕是没这些感觉了，他们只闻得到汽车喷出的尾气味、食杂店风扇吹过的不知道什么化学元素的佐料味、空调排出的别人家的装修味和男人女人为了掩盖狐臭喷上的劣质香水味。他们早已经对嗅觉麻木了，他们忙碌的穿梭在各个地铁线路之间，匆匆忙忙的打好卡，坐在自己的卡位上，看着微薄的工资条听着经理热情澎湃的感恩教育和“狼性文化”宣传，嗯，真有趣，明明生活在文明的城市中，却要跟畜生学习。

乡下已经没什么人了，年轻的去了城里打工，年少的去了城里读书，老人和一部分中年人撑起了这些村落，往年热浪袭来的日子，人们不敢下地干活，老人们便找个背阴的角落什么，弄个小马坐在那扎下棋闲聊，这种情况现在很难看到了，城里人盖房子需要沙子，村里建起了沙场，不能下地的时候，有头脑的中年人就开着自己改装的二手货车拉沙，去掉政府的罚款和警察的索贿，他们依然有不错的收入，人们都忙着赚钱，家里得有人做饭，老人们也就闲不着了，做饭看孩子什么的，偶尔有聚在一起聊几句的，也都吐槽自己的年龄了，是不是在坎上，还有几年好活什么的。

因为疫情的原因，城里的建设放缓了，沙场也暂时关了们，人们回到了家庭，赚了一点钱的家庭盖起了小二层，有些人还开始颇有审美的种了花，只是老年人依然没有聚在一起下棋闲聊的情况，虽然喜欢了外出的他们依然会在村子里走走互相聊聊天，但在这个炎热的夏季，房子里装了空调，村里通了网，还是呆在家里更舒服一点。

夏天太热了，它把自己的香气盖住，让人们没有心情去洞察这个秘密。