寒山转苍翠，秋水日潺湲。

是谁带来了秋的问候？是风，是雨，还是山，亦或是河？我想，应是秋风吹落了山上的树叶，亦是秋雨寒凉了河水的温度。

起首寒山一词便交待了季节。只一个寒字，便能令人想起萧瑟的秋风，它吹过山野，吹凉了一个季节。在阵阵秋风中，群山也渐渐萧瑟下来，郁郁葱葱的群山变得沉寂与苍翠。这样的秋，恰是登山远眺的好时节。

不由得忆起那年秋来时登山的情景。虽说是山，其实只是一个小土丘，不过看着不起眼，爬起来却也颇费一番力气。于是一路气喘吁吁往上，竟忽略了沿途的美景。幸好于家中时，常会往远处眺望，且山间的花草树木总觉已司空见惯，就如同老友般亲切，自然少了许多惊艳之感。沿着山路兜兜转转，峰回路转时，忽然一阵秋风掠过，虽带着些微的凉意，但到底尚是孟秋，这阵秋风过后，只觉全身清爽，眼前也是一亮，猛抬头间，竟已到了山顶。

自家中眺望时，并不以为意，只觉远处不过是丘陵地貌似的起伏。可及至来到山顶，始明了山毕竟是山。如若要了解山，最佳之法便是亲自入山，待登高远眺时，方才知晓，家中所见所得不过是一隅之见。

山的存在，对于居住于钢筋水泥城市里的人来说太过重要。城市依傍着山，山环抱着城市。如若没有山，城中的人要如何才能感知季节的交替变换呢？是以，走进山，亲身去感知秋天，让大自然抚慰因久居城市而麻木的心灵，如此，方不负山的存在。

有山必有水。秋天的溪流安静而寒凉，它从来处顺势而下，去往该去之处。山间静谧，秋风瑟瑟，日出日落，不过如此。

倚杖柴门外，临风听暮蝉。

说起蝉，便能联想起燥热的夏。蝉的生命只有短短一个夏季，秋来时，草木尚且知秋，何况在地底下蛰伏十几年只求一个夏天的蝉呢。蝉鸣凄凄，更衬得这秋色愈加的沉郁。

儿时，每每于夏季里听到此起彼伏的蝉鸣声，便觉得难以忍耐。及至年岁渐长，方才知晓蝉之不易，于是，这份忍耐慢慢变长变宽。怜惜蝉，皆因读懂了时光的短暂与不可回。

临风这个词，妙在临字，若用迎字便少了几分雅致。秋日里的风，尤以孟秋时为佳，将寒未寒之际，风是温柔的。等到了季秋，风便格外凛冽起来，拂于面上时，刮得生疼。

渡头余落日，墟里上孤烟。

整首诗里，最喜欢的便是这句，短短十个字描绘出的风景使人心向往之，眼前就似浮现出一幅山水画卷，落日余晖，陌上孤烟，美不胜收。

犹记《红楼梦》里香菱学诗时，与黛玉对这句诗有过讨论。香菱被人牙子卖给恶少薛蟠，上京路上，在渡口看到这番景色。若换了别人，惊惧遭遇，担心前途，哪里还有心思欣赏风景。可偏偏香菱不同，她与黛玉一样，是天生的诗人，所见皆诗。大抵于她而言，诗便是她的精神家园，而这，就是诗的魅力。

若说秋季的落日与别季有何不同，大概是秋风萧瑟下，秋水渐凉，群山苍翠，少了春夏的热闹，开始显出孤寂来。此刻夕阳残照，余晖浸入水中，倒令人联想起白居易的那句“半江瑟瑟半江红”来。本是萧瑟孤寂之感，却又被远处的烟火带回人间。炊烟袅袅，升至半空，今夜该无风亦无忧。

彼时的风景我只能通过想象，时至如今，于秋日登高远眺时，所见是远处的城市里，路灯正逐渐点亮，夜幕下，白日平凡的街道仿若璀璨的天上街市。若是王维看了此景，不知又会写出怎样的诗句来。

复值接舆醉，狂歌五柳前。

读到此句时，不免想起曹操的那句“对酒当歌，人生几何”，又会念一句“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”。古人好酒，酒醉多狂歌。狂士风度，尽在短短十字里。

王维与裴迪，住在辋川时，饮酒作诗，携手同游。二人之间的情谊之深，大抵于一本《辋川集》里可见一斑。王维对裴迪的影响应是极深的，即便裴迪在才华上逊于王维甚多，却并未影响到二人之间的相交。以诗唱和，是何等的文雅与有趣。我很感激王维与裴迪之间的相遇，无它，皆因此后佳作流传，才能有我今日一读。

如此，寂静的秋夜里，不若与我一起，静煮一壶茶，闲赏一首诗。