黄色，在中国历史上耀眼璀璨。自唐朝以后，它便是皇室专用颜色，为了让自己的统治地位更为稳固，“五德说”被很多朝代采纳，在庙堂它象征着权威。

在民间，虽然普通百姓没有资格使用，但对于那些方外之人来说，规矩哪有鬼神之论来得精彩，所以炼丹可以长生，符纸可以包治百病，而大多数符纸都为黄色，因此在道教中，黄色也是最为常见的颜色。

以前，庙宇依然香火旺盛的时候，在神像上也经常能够看到黄色的衣披，但当“愚昧”的人逐渐故去，黄色的传统意义消亡，它变成了橘子和橙子。

在生命的初期，应该是小孩子最怕鬼神，不过有时候越是害怕就越想要接近。我成长的时期，恰是港片繁荣的年代，歃血为盟的关二爷以及“天干物燥，小心火烛”的恐怖片剧本，都最能吸引孩子的注意。前者让我疯狂张扬，后者让我彻底害怕。

真正的黄符纸，我没有见过，更多都是在电影中见到。在鬼片和僵尸片横行的年代，九叔林正英曾一度是我的偶像。一身黄色道袍，额前一撮白发，开场必备纸笔墨刀剑，他的每一部电影都不曾落下。里面的一切都是那么新奇，以至于很长时间都在幻想，另一个世界究竟存不存在？哪怕后来知道情节都是子虚乌有，因为电影只是电影。

九叔耍帅开坛的时候，僵尸都讲武德，从不搞偷袭。也知道鬼新娘的真正面貌都是丑恶的，甚至遇到僵尸憋气也可能是假的。但正义终究会战胜邪恶，人也不能逆天而行。

我也会学着九叔画符，当然都是小孩子的恶作剧，没有地方尝试。唯一的结果就是——做梦的时候总会遇见可怕的场景，然后让自己不敢走夜路。小时候，夜里有皎洁的月光和漫天繁星，这不正是怪物们出没、吸收天地精华的时候吗？电影里的小僵尸，只是照了下月光，就学会天外飞仙，惹不起也躲不过。

不过九叔的巅峰时刻，我认为应该是两部名为《僵尸道长》的电视剧。以僵尸为开头，却又集合了各个流派的内容，包括火炮和转世的灵童以及上古的恶魔，甚至可怕的人心。那时候，虽然小但也知道，坏人从始至终都是坏人，好人却不一定会一直都是好人，鬼也有善恶。

当他踏着八卦阵脚画太极图的时候，那一抹黄色就可出神入化；当祖师爷感念他为民除害，敕其重生之时，他已成了电视里的“神”，所以很多人会说，人们都觉得他现实生活中就是个道士。直到林正英因病去世，终究还是负了玫瑰姐后，我才发觉童年已逝去。

他去了自己该去的地方，太多人怀念，于是才有了“红绳糯米今犹在，不见当年捉鬼人”。

很多人都说，信则有，不信则无。无数人内心深处，都相信它们的存在，或者强迫自己相信它们的存在。你的身边曾有过一个人，当他或者她逝去的时候，会以另外一种身份陪着你，然后你们会忘记彼此。因为黄泉没有曼陀花，只有孟婆汤和转生石。

正所谓人道渺渺，仙道莽莽，鬼道乐兮。在很多个场景里，有人会相信黄色符纸的力量，并且试图去追寻触摸，有的是为了长生，但更多是为了重新看到故去的人。

“生犀不敢烧，燃之有异香，沾衣带，人能与鬼通。”除了那一道招魂符咒外，古人对很多物品都赋予了独特的意义，只是为了心中的执念，而鬼怪就是具象化的存在。

每次神婆张牙舞爪，摆弄身体时，都有一个心甘情愿被欺骗的人。毕竟人的执念，比什么都可怕。