从火车站走出来，忽然清甜起来的空气让他忍不住大口呼吸，饱和的空气灌进肺叶，会让大脑有短暂的眩晕，又在扑面而来的春寒中变得清醒。

他是最早出站的人。和身后挤在出站口提着大包小包行李的人潮比，只背着简单双肩包的他孑然一身，无牵无挂。

他想起在小薇空间里看过的话，说她想背上小巧的背包，带上一柄紫色的阳纸伞，来一场说走就走的旅行。看的时候他想：这样的装扮出门，大概只够走到街心的公园，撑起伞遮一遮飘落的花瓣雨。若真的下起雨，她会手忙脚乱地收起伞，匆匆找地方避雨，生怕淋湿了心爱的纸伞。女孩子永远有做梦的权力。

可是现在，他只背着一只双肩包，便跨越三千多公里，踏足这陌生的城市。

火车站到大学城坐地铁要八站。这个多山的城市，地铁并不总在地下，从高楼间穿过时，可以俯瞰街景，快速倒退的玩具一般的建筑让人有不真实的感觉，像特效拙劣的影视剧中的布景。他在车窗玻璃上看见自己的面容，脸色青白，下巴上又生出一层密密的胡茬，眼睛里泛着血丝，邋遢又憔悴，这样子的他，小薇不会喜欢。

手机还有百分之六十的电，在抵达之前，还可以挥霍一下。于是他打开斗鱼，试图对抗一下睡意。手机屏幕上，他最喜欢的主播正唱着那首无比熟悉的《好久不见》。

“我来到，你的城市，走过你来时的路，……”

嗓音沙哑，在游戏主播里，这是最会唱歌的一个，能唱进人心里。

他把音量调得很低，邻座正在看书的男孩还是好奇地向他这边看，而一位中年妇人用严厉的目光瞪了男孩一眼，男孩便连忙收回视线。他有些心虚地关了声音，在心里默唱后面的歌词。这场说走就走的旅行，起因正是为了这首歌。

他说这首歌唱的是分手之后的重逢，可小薇却坚持说，这首歌唱的是相爱的人第一次见面。他知道自己才是对的，并且这不难证明，因为这首歌来自的电影叫《失恋三十三天》。可是他忽然不想去证明，而是连夜从网上订了火车票。他想，小薇其实只是在要一个答案，像所有的故事必须有结局，是好是坏，都需要看到终场。

他是三年多以前认识小薇的，是在一款音乐游戏中。当时小薇开着单人舞蹈房，房间的名字叫“一二三，木头人”，还设了密码。他信手敲了123，结果真进了房间，于是便看到小薇一遍一遍练习着同一首歌。他几乎第一眼就确定小薇是真正的女孩子，因为当时小薇只有5级，却自己更改了装扮。5级的角色可以选择的衣服很少，但小薇硬是从单调的服装库里搭配出一身与众不同的装扮，清纯得像初恋。很久之后，小薇才发现房间里竟然还有观众，她轻轻“咦”了一声，明明没有声音，他却听见了少女的惊奇和慌乱。

小薇玩游戏时总是反反复复弹同样的几首歌，理由是好听。她升级是为了能穿更多漂亮的衣服，每次升了级，她就会去服装商城逛上半天，一件件试穿新衣服，然后兴冲冲地截图给他看。他此前从没对游戏里花哨的装扮感兴趣。可是看小薇穿着漂亮的裙子，叽叽喳喳问他好不好看的时候，他觉得自己心动了一下。

小薇那时候还是个高中生，玩游戏的时间很少，用来聊天的时间也很少。他扮演着知心学长的角色，听小薇说着学习工作中遇到的各种事，偶尔回应。他并不够资格当人生导师，但高中女生的心事，清澈得一眼看得到底，无非是学业以及暗恋。前者他只需要鼓励，说相信你再加一个加油的表情，而后者他会说先让自己优秀。他的附近有一座全国知名的高等学府，他拍下气派的校门和洋气的图书馆，还有校园里那些洋溢着青春的少年少女，向小薇描述大学的样子，告诉她未来有多少选择。

和小薇聊天的时候，他会把自己收拾得更整洁，衣领平整，头发服帖。他更勤地洗澡，以及刮胡子，他的衣服上有薰衣草味洗 衣液的香味。他默默戒掉了烟，甚至在周围有烟的环境时不自觉想要回避，因为小薇说过讨厌男老师在楼道里抽烟，他便不想让自己沾上烟味。他们隔了三千公里，烟味并不会隔着网线传递，可他不希望自己是小薇讨厌的样子。

小薇的作息非常规律，每天聊天的时间也是。他会提前等在电脑前，却不会先说话，而是等着小薇先打招呼，他再用一个笑脸回应。他的表情永远只有QQ自带的那几款，而小薇有无数可爱的表情包，明明只是打字，可他会那样清晰地听见少女的声音在身边有说有笑，甚至鼻尖闻到一缕清香，他迷恋上了这声音和味道。

可他会督促小薇按时睡觉，也会装作很凶地说如果这次月考考不好就一个星期不陪小薇聊天，小薇就会停止游戏，发一个鼓着腮帮的表情，然后乖乖去学习。可是小薇不知道，每次她从网络那端离线时，他会一个人对着屏幕发呆很久。周围一下子安静下来，巨大的空虚感吞噬着他。

小薇当时的成绩不算好，但是很听话。课堂笔记永远都记得工整干净，作业都会认认真真完成，从不打折扣。他想小薇一定是那种所有老师都会喜欢的乖孩子，努力总会有回报。可当高考结束的时候，小薇开心地说自己发挥得很理想，想报考他所在的学校时，他忽然惊慌起来。那座学府全国知名，可他从不是里面的学生。他想自己没有想要骗小薇，是小薇自己误会的。他是为了鼓励小薇，他没有坏心，可是他却不敢解开这个美丽的误会。他默认了小薇叫自己学长，对她说以后一起加油，是自卑还是虚荣，他自己也分辨不清。后来小薇在家人的反对下，终究没来这个太遥远的城市，而是报考了家乡一所高校，他如释重负又隐隐失落。小薇的未来有无数的可能性，而他没有，现实不是小薇爱看的小说和偶像剧，注定走不到完美结局。

小薇所在的学校依山而建，盛开的杏花吸引来不少游人，他跟着人流一起拥进校园。那首歌的旋律还在心中回响：

“拿着她，给的照片，熟悉的那一条街，……”

这校园是他熟悉的样子，小薇没有发过自己的照片，却喜欢拍周围的风景。小薇入学两年了，他也跟着小薇走遍了校园的角落。大学生活充满新奇，他曾想，小薇或许很快会忘了自己。可是小薇没有，她依然规律得像个高中生，每天依然会和他聊天。他想过是不是坦白或者疏远，可是，解释的话多少次被敲出来，又删掉。他看着小薇一点点成长，变得自信，变得深邃，那些五光十色的未来，似乎会一一被她握在掌中。他骄傲又酸楚，她的成长有他参与，哪怕她的未来与他无关，他也希望能陪她久一点，再久一点。他避开一切与爱情与现实相关的话题，不提一字想念。可是，女孩子总是天生敏锐，有些话似乎不必说出口，便已成默契。

几天前，小薇终于开口问“学长有没有女朋友的？”时候，他陷入了长久的沉默。

最后还是回复道：“没，没有姑娘看上我。”

小薇回复得很快：“怎么会呢，学长明明那么好。”那一刻，他站起身，透过出租屋狭窄的窗眺望夜色中的校园，他想，下一句答复本应该是“那你做我女朋友吧。”可是，他不是那里的学生。

沉默了很久，最后小薇主动岔开了话题。那天的聊天气氛僵硬，小薇从来都不是能藏得住心情的女孩，她那天没有发表情，可是失望与委屈快从屏幕里溢出来了。

第二天，他们之间爆发了第一次争吵，关于《好久不见》这首歌的意义，也是这场长途跋涉的起点。所有的故事必须有结局，这一次他选择面对。

他坐在山间小路的石凳上，这条路是通向食堂的必经之路，而现在正是快下课的时间。

他面前来来往往着无数学生，步履匆匆，没人关注他。而他在人群中寻找他想找的那个身影。小薇没发过自己的照片，却喜欢拍各种漂亮的小饰品，其中一个布老虎，有一双大大的眼睛，是小薇的QQ 头像。被小老虎那双无邪的眼睛注视的时候，他常常会觉得无地自容。

他看见了那只布老虎，挂在小巧的背包上，一晃一晃。背包的主人是一位步履轻快的姑娘，有着小巧的脸和五官，她从他身边走过时夕阳正落在她身上，她光洁的额头半明半暗。她离他那么近，在一伸手就可以拥抱到的地方。

他没有伸手，而她也没有回头。她消失在小路的尽头，背包上的布老虎还在一晃一晃，一直在他眼前，挥之不去。

他站起身，沿着小路一口气跑上山顶。周围的景致模糊起来，不知是因为运动带来的眩晕，还是眼中浮起的湿意。他打开手机，用最后一点电，对着山下的教学楼拍了一张照片，从Q上传给她。然后，闭上眼睛，等待着故事的结局。

“我多么想和你见一面，对你说一句，只是说一句，好久不见。”