我十五岁就跟着表哥去义乌打工，那时候还没有身份证，每天在服装厂的包装线上工作到晚上十二点，一旦劳动督查的人来了，服装厂的小老板就让我们几个未成年的小工躲进厕所旁的杂物间里。到了十八岁办好了身份证，就去东莞的电子厂干电路板焊接，这个活一天十几个小时下来，不仅脖子酸痛，还因为闻多了劣质焊材的气味，容易咳嗽个不停，赚的钱都用来去医院看支气管炎了，生病的那段时间，心情不好，身上的钱也逐渐花光，老板还不停地催我上工，年轻气盛的我一怒之下收拾行李离开了工厂。

说是行李，其实就是一背包衣服和一个大红塑料桶，桶里装着半袋洗衣粉、硫磺皂和一摞衣架。那时口袋里还剩几百块，想着先找个网吧通宵，不成想在网吧行李被偷，身份证和仅剩的钱也不翼而飞，一个人孤苦伶仃地流落他乡，终于还是变成了流浪汉，浑浑噩噩地四处游荡着，晚上睡在歇业的店铺外，饿了就去垃圾桶里翻一下吃的，也是在这个时候，我遇到了南哥。

当时我晃荡到一个小区的后门，对着一个垃圾桶正翻着起劲的时候，突然被人从身后狠狠地踹了一脚，脑袋直接撞在垃圾桶上嗡嗡作响。我二话不说，就朝着踹我那个人扑了过去，说实话当时也没看清楚那人长什么样，反正也是一身流浪汉打扮，我自负年轻力壮，一身狠劲，哪个不开眼的东西敢打我。不成想，我刚近那个流浪汉的身，便觉小腿一痛，一根大拇指粗细的铁钩直接给我右腿划拉出一个巨大的口子，我哀嚎一声倒在地上，流浪汉又一脚踢我肚子上，朝我头上吐了一口浓痰，对我骂了一声滚！

我心知遇到了狠人，抱着受伤的腿赶紧一瘸一拐地跑了，跑到半路实在痛得受不了，就坐在绿化带里看了一下自己的伤口，那个流浪汉真够狠的，一根铁钩足足勾下了我一块肉，血都糊满了整个裤管。我心知完蛋了，说不定今天就因为失血过多死在这里，其实流浪这么久，我早就存了死志，只是一直没有勇气，今天遇到横祸死在路边的绿化带里，也算能结束我这失败的一生，后面意识渐渐放空，不知怎的就晕了过去。

醒来后已经是后半夜了，腿上传来钻心的疼痛，我睁开眼，就看到白天的那个流浪汉在摆弄我的腿，往我伤口上洒了一把不知道什么东西，我吓得叫出声来，那流浪汉一巴掌扇我脸上，声音低沉地让我别乱动，告诉我他给我洒的是草木灰，止血的。这就是我跟南哥刻骨铭心的第一次见面，我差点死在他手上。

天亮后，南哥给我拿来了半块面包和一小瓶自来水，这个时候我才发现他大概才四十来岁，但身形健硕，破烂衣服裸露出来的都是酱黑色的肌肉，我昨天真是瞎了眼跟这么一个凶人斗狠。南哥说我昨天坏了规矩，那个垃圾桶是他的地盘，这才出手教训了我，又说让我跟着他混，可以保证我每天都不会饿肚子。我当时受着伤，心里对南哥是又恨又怕，但是能够吃饱肚子的诱惑太大了，也就勉强答应了下来。

跟南哥相处后，我才知道我之前流浪的几个月没有挨打是多么幸运。在这座城市里，每一个垃圾桶都有“主人”，动了有主的垃圾桶，就是在动别人的口粮，垃圾桶的主人不跟你打一架才怪！而且，想要当好流浪汉，里面门道多着呢。南哥带着我去了他的家，在一处堆满黄土的废弃工地里，用编织袋搭了一个简易的帐篷，帐篷前后，堆满了用绳子穿起来的塑料瓶，还有各种烂书烂纸箱，甚至还有一台裸露了线头的烂电视、一台只剩一半的破洗衣机，真真让我大开眼界。

我问南哥为啥不把这些东西卖了，南哥又细心地跟我说了很多门道。前后用绳子串起来的塑料瓶一来是为了挡风，二来是为了预警，晚上睡棚里，有个什么野兽还是坏人靠近，难免踩到瓶子发出声音。至于那个烂电子和破洗衣机，他正在拆解，是为了将不同材料分开卖，能多得一些钱。

南哥的窝棚不算大，睡两个人有点挤，但是体验了几个月睡在街头的感觉，这个破窝棚对我来说就是天堂。前面三五日，南哥白天去他的地盘上捡破烂，到晚上回来都会给我带点吃的。后面伤好得差不多了，南哥就带我一起去捡破烂，这个时候我才知道南哥为何要收留我。说白了，就是看上我的年轻，带着我去抢地盘。南哥本身就长得壮硕，而我看起来个头也不小，还年轻，我们两人出马，成功地从另一伙流浪汉手里抢得了三个垃圾桶的所有权，中间倒没有打架，只是那几个倒霉的流浪汉服软时，看我的眼神充满了憎恨。

多了几个垃圾桶，我和南哥从里面开出宝的机会就更大了。说实话，捡垃圾也是会上瘾的，南哥拥有的九个垃圾桶，都位于附近的小区周围，属于高质量的宝箱，里面的不仅会有些高档的食物、完好无损的电器、衣服、甚至还能直接从里面捡到钱，我们一天去两次，傍晚一次，早上一次，每次翻垃圾桶我都隐隐有些兴奋，不知道今天能捡到什么好东西，这种感觉就跟赌bo一样，有一次天冷，我刚好从垃圾桶里翻出一件合身的夹克，那几天我都开心不得了，这种纯粹的快乐是在工厂里永远体会不到的。

论起捡垃圾，南哥才是前辈高人，他的铁钩子不仅能防身，还能快速地勾出底下的垃圾，让我羡慕得不得了。而我靠手翻垃圾，不知道被玻璃碎渣割伤了多少次。南哥还有一个绝活，他记下了所有废品的价格，对附近所有的废品回收站都熟络，相同的垃圾，我拿去卖10块，南哥通过精准的分类，找合适的回收站，能得12块。那2快的差价，就是南哥比我多十几年的沉淀。

南哥的话很多，他收留我也存了找个人说话的心思。一到晚上，那个荒地上的窝棚便有风呜呜吹来，周围的杂草在夜色里胡七八糟地乱响，像是里面藏着什么蛇虫野兽，说不渗人是假的。刚开始相处的两天，我身上那些乏味的故事早就一股脑子告诉了南哥，接下来便是一遍遍地听南哥讲他的故事，南哥的故事也很简单，他来自北方一个贫穷的大省，年轻时跟着老婆来东莞打工，结果老婆跟一个工友跑了，还卷走了他所有的积蓄，南哥心灰意冷也没有脸回老家，颓颓废废的就当起了流浪汉。南哥身上的故事一个晚上就能说完，一到晚上没事，他就开始回忆那个小村庄，到后面我连南哥老家村长偷人的事情都一清二楚。实在没有什么话可说的时候，南哥就一遍遍地咒骂那个背叛他的女人，有时候心情好，也唱几句莲花落，我不怎么爱听，一到晚上我就只想睡觉。

捡垃圾的日子过得很快，每天路线固定，生活固定，吃饱了就躺着，如果捡垃圾没有收获，南哥就会把窝棚前后的塑料瓶拿一些去卖，当然没几天又会把卖掉的塑料瓶补回来。要不是街上有人在卖春联，我们都不知道马上就除夕了。除夕晚上，我跟南哥破天荒地买了几瓶二锅头，整了一点凉菜，在窝棚里过了个年，那晚我们两人都喝了很多，一开始南哥还在惋惜我年纪轻轻就当了流浪汉，问我有没有回家的心思，后来喝高了，嘴里就开始不停地吐出污言秽语，我知道他是想女人了。

过完年南哥又找时间问我想不想回家，他能给我一点回家的路费，我指天发誓从没有回家的心思，其实是没有回家的勇气，那个破烂的黄土茅屋里只有童年不堪的回忆，相反在外流浪反而自由自在。但没过多久我就打脸了，那天我去开宝箱，看到有一个陌生的流浪汉在我的宝箱里偷宝，我大喊一声，冲上去就跟对方打了起来，最终我胜了，那个流浪汉只有十几岁，被我揍得鼻青脸肿，躺在垃圾堆里哭得像一只被按在案板上的猪，我又踹了他两脚把他赶跑，没办法，如果不立规矩以后饿肚子就会是我。那天我也受了点小伤，闷闷不乐地回到窝棚，不是因为打人愧疚，而是想到自己竟然因为一个垃圾桶跟人争得头破血流，我才二十一岁，真的要跟垃圾桶打一辈子交道吗？

我跟南哥说我想回家了，南哥说他早就想到有这么一天了，在窝棚里住了快一年，靠捡破烂我也有几十块的积蓄，南哥又给了我三十，还用他自己的身份证给我买了车票。临上车的那天，我问南哥你不想回家吗？南哥说他早就习惯了现在，他不想被老家人的指指点点，那天我哭了，我想到自己回家后肯定也会面对这些，这个世上可能只有南哥才懂得我忐忑的心情。

回到家后，我破天荒地没有受到什么责骂，失联两年，家人都以为我被关进黑工厂，或者出了什么意外死在外面。老娘哭得稀里哗啦，老爹也老泪纵横，我很愧疚，也下定决心以后好好生活。后来老爹求爷爷告奶奶，让我跟村里的一个石匠学手艺，帮人打灰砌墙浇水泥，虽然是苦力活但是好歹能在家里谋一口饭吃，我时常做梦梦到捡破烂的那段经历，也经常想起老南。

五年后同村的发小邀我去东莞，说那里的建筑工地非常缺人，一年能赚七八万，我心动了又再次南下东莞。东莞的变化太大了，处处都是热火朝天的工地，闲暇时我又跑去当年的窝棚那里，不成想那块空地早就变成了厂房，我在几个宝箱附近晃了一圈也没有看到南哥。

又在东莞干了四五年，有一天中午我跟工友在街边吃猪脚饭，看到一个老人骑着三轮车从远处而来，三轮车上堆满着比人还高的纸箱，车后还有一个中年女人帮忙奋力推车，我一眼就看出来那是南哥，兴奋地冲出快餐店喊南哥南哥。

十来年没见，南哥已经老了，但是身上的衣服比以前熨帖，还有了一辆三轮车。我说南哥，是我啊，你还记得十年前的窝棚吗？南哥盯着我打量了一番，终于认出了我来，也开心得不得了，非拉着我去他家里坐坐。我因为下午还得下工地，便婉拒了南哥。我开玩笑说南哥今天真是大丰收啊，那一车纸皮少说也能卖一两百块，又问南哥车后的女人是不是南嫂。南哥开心地点点头，小声地告诉我那女人也是他几年前收留的，脑子有点问题。

我们两人就在路边足足聊了有半个多小时，后面不得不因为下午的工作分别，南哥给我留了他家的新地址，我看着南哥气喘吁吁地骑着三轮车消失在街边，那是2008年的冬天，南方的街道上也有了落叶，两个背井离乡的人都有了新的生活。

我也喜欢这篇。你不觉得这篇跟棕熊有种镜像的美感吗？