一千三百年前，我是一个古羌族汉子，在青藏高原上游牧。

后来，我和我的族人为了生存，开始了长途跋涉，一路南下迁移到了大渡河流域。

在这里有一望无际的稻田，为此我们与南方族民进行了长期的斗争，我们也因此开始了蜕变。

我们从古老的游牧民族，转变成了新型的开始农耕的民族，就是现在俗称的哈尼族。

那是我的第一世。

但是好景不长，因为各种天灾人祸，我们不得已又开始了第二次的迁徙。又是一路南下，直取红河流域。而这次的迁徙，就是我的第二世。

我的第二世，住在了蘑菇屋里。

我们没有了草原，我们有大片的梯田——稻田。

2、

几百年来，我一直住在蘑菇屋里，棚子顶部全是茅草搭成的。有四个斜面，远远望去，这样的茅草顶就像是一个一个的蘑菇，所以我们都叫它作蘑菇屋。房屋是用土坯砌起来的，而我的第二个世，就是盖造房屋的好手。

我不知道如何来形容自己的第二世，第三世，因为我此时已经潜身于蘑菇屋的顶层。

等待着另一世的轮回。

可是，我没有得到超生，因为我觊觎着这个蘑菇屋里面的姑娘。

这个姑娘，有油黑油黑的头发，红扑扑的脸蛋儿，结实的身材，她很健康。

她每天会在电灯下读书，我是经过好多年之后，才知道原来这样的灯叫电灯。

电灯一个很神奇的鬼，晚上一拉下绳索它就亮了。很是晃我的眼，我只有稍微眯起来一会，再睁开眼睛才会适应。

女孩说，她要走出这个地方，去外面的世界看一看，她想上大学。

大学是什么，我不知道，但是我很激动，我常常会随着她的新奇的思想激动。

大学很好吗？

大学里有蘑菇屋吗？

外面的世界也有稻米吃吗？

3、

时间太久了，我已经不记得以前的那些前世，我有没有和这个女孩的前世有过交集。

原谅我，这几百年来了，我已经丧失了很多属于人的功能。

可是，我必须要回忆。

自己的前世到底经历了什么，才会不得超生并且这样迷恋一个女孩。

但是，我的记忆应该已经有几百年的空白了，这几百年到底到哪里去了？

我很恐慌，但是再多的恐慌我也要找到事情的真相。

4、

女孩如愿考上了大学，那个秋天，她欢天喜地去了大的城市，甚至没有对蘑菇屋有丝毫留恋。

可是，我看到了女孩的爸爸妈妈一直目送她走远，眼泪止也止不住。

女孩一直坚持给她的父母写信，信里面写的都是大城市的繁华与诱惑。

她说，她再也不想回来了，这里只有蘑菇屋里潮湿腐朽的味道。

我开始痛苦了，是因为她不回来，对我造成的遗憾吧。

我丢失的空白的几百年，又成了死局打不开的僵局。

夜晚，我游离在黑暗的蘑菇屋顶，眺望着远方，肯定有一个地方有那个女孩。

我想，我失心了，除非我立即马上见到她。

5、

第二年的夏天，她回来了，带着一个戴着眼镜的男人回来了。

身后还背着重重的器材，据说是什么测量器具。

她好像比以前漂亮了，长得白了。

她和那个眼镜男经常一整天在村子里串来串去，有时在石街上，摆上他们口里的器材对着远方看。

有时又会拿着笔在纸上画着什么，像是房屋的草图。

对！我空白的记忆开始松动了，打开了一个很小很小缝隙，有阳光照进来。

打进了我的眼睛，我的眼睛也开始清明起来了，是了，那就是房屋的草图。

因为我说过，我是建房子的好手。

准确地说，那个男人是一个设计师。女孩就是这样对村子里面的人，介绍他的。

我突然感到深切地不安，我隐隐觉得这个男人的到来，会打破这里的宁静。

他会对蘑菇屋造成破坏，毁灭性的破坏。

果然，几天之后，女孩对父母游说，要他们家去外面的空地造一个房子，离开这里。

我看着女孩的嘴吐出来的字，那些字清晰分明但是我就是不知道说的是什么。

我只知道，我的蘑菇屋要不见了，她要他们抛弃这里。

“一切……就依你们两个的吧。”

这一切，以这一句话，作为结尾。

6、

与外面世界一般无二的房子建起来了，水泥混凝土钢筋瓷砖的，我不知道这又是什么鬼。

但是，这样的房屋，对于村民绝对是一个非常致命的诱惑。

我的心都要碎了，我的蘑菇屋仿佛顷刻间就要全部坍塌了。

我咆哮着怒吼着，可是没有人能听到我的声音，他们根本看不到我。

我恨不得钻到哪个人的身体里超生，但是，让我依附的身体到底是谁呢？

愤怒与绝望让我有瞬间的清明，一定是她，一定是她，我超生的对象一定是她。

可是，她是女子，我是汉子。或者，是那个眼镜男？就是他。

终于有一天晚上，我钻到了那个眼镜男的身体里。

我拥有着自己千百年的记忆与智慧，还有关于他的全部。

我开始顶着他的身体，和他具有的现代学的知识，着手研究蘑菇屋的建筑，并且试图与外面的世界达成一个平衡，让蘑菇屋得以被保护，我要保护我们哈尼族传统的家园。这可是现存最完整的原生态哈尼族村落，我必须用自己的双手和所有的族人，以及外面世界的学者保护它。

终于，迎来了光明，有真正的学者注意到了我们这里。我们申遗成功了。里面的千辛万苦自不必说，所有的一切都是值得。我又退回到了蘑菇屋顶，守护着家园。

7、

而我，终于知道自己那几世空白记忆的重量了——守护的意义，留住根。

生命始于荒原，隐于蘑菇屋。

我安然地闭上眼晴，偶尔眨一眨眼，察看是否有调皮的孩子破坏家园。