长长的夏季才落，深深的秋雨就来了。一夜水涨，桐叶落。

听说促织是秋天最应时的虫子。仿佛记得这时候最凶，在初秋的夜里叫得最欢。当然，这是记忆了，因为许多年住楼房，没听过虫儿鸣叫。

同楼的小伙伴才与我交流什么才是烟火气。我以为，只有那种有公共卫生间和公共厨房的桶子楼，才是烟火气。哈哈，突然就想起来，当年大学隔壁的大学是个医学院。我当时就喜欢傍晚去邻校走走，结果在那个没啥烟火气的校园穿过几栋1950年代桶子楼，又看到一间大屋子里好几架人骨骼。

因为离家乡比较早，所以每到秋天，常会觉得落寞些，那时喜欢到处走走。那时候的走，是散步，也不全是散步，能从一下班出办公室一直走到半夜三更。几回回误入泥泞的工地，数次迷向求助路人。在路上，也见过人笑，也看过人哭。自己也欢喜过，也悲伤过。走累了，就在路上吃点小吃当晚餐。那年代有许多小吃大棚，卫生不如何，味道倒还好，而且能看到各色人物。有我们这里“著名”的008鱿鱼炒饭，有九华山路sha汤，打着薄蛋的那种，也有千里香混饨。有几个月，我最喜欢和办公室的美女姐姐一起去卫岗的老谢家吃牛肉粉丝。这是那个爱吃零食的美女姐姐发现的，她说那家的牛肉最多、味道最正。不过我很奇怪，她戴着价值数万的闪光钻石戒指，坐那里的大板凳上呼啦啦地吃一碗七块钱的粉丝，似乎哪里不太对。好在我是穷小子，无所谓，别人以为我是美女小姐姐的保镖。

很喜欢美女小姐姐的性格。落落大方。

后来常常一个人混在公交三公司门前吃小吃当晚饭。吃后骑着单车回20公里外的宿舍。正好从南到北穿过整个主城区。会戴着墨镜，穿崭新的牛仔，没有累的感觉。单位平时能蹭坐的黑牌小汽车呼地超过去，女同事们会笑着叫我的名字。

秋天最怕的，是头痛。风只要一吹，脑袋后面就痛起来了。唉，初工作时在一个小基层呆过夏天，受不了冰镇啤酒般井水的诱人，常用来直接洗头，结果就落下了病根。不过至今想起很热的夏天，到机井房的那种凉，仍然是心生寒意。水一冲上来，带着巨大的泡沫，比白玉还白，比碧玉还清。

这辈子，知道也就这样了。回首想想，在不算太长的工作时间里，接触过的人，散的散，亡的亡，出事的出事，得成什么正果的，好象真没有。我一来就是个外城人，于家乡是离人，于他们是不入脑不入心的过客吧。我也安于这种身份。人生谁不是过客呢？

离人心上秋意浓。主要还是想念过去的家乡和年代。我记得小学三年级，因为爬上学校隔壁水文局的四楼顶看日落，被罚站在全校师生面前。当时心里蛮不服气。今天，都化成了傍晚五点钟从西边暮云、缓山、折弯的河流上一跳就沉下去的那轮暗红的大太阳了。那种美丽和柔情，纯粹与安宁，连同光芒将要散尽时的回肠荡气，一生都会让我想念。

以下是引用歌灯在2022-9-1 16:19:24的发言：
人生谁不是过客呢？

于此，与你擦肩而过

哼！也不丢下一个买路章！

这是谁？我以为是89呢 

这篇看起来是男的呀

马甲太厚了 看不清是谁

89是女生？？？？

89快来看

你个周扒皮