每一年对于秋天的期待，都始于从暑热刚开始的时候。天刚一热，心里就想着凉风什么时候能来呢，数着日历看立秋是哪天，距离立秋还有多少天。然后开始漫长的暑假。

印象里，母亲在地上铺了凉席子，坐在老屋的大门口，手里拿了蒲扇，赶着蚊虫，就那样一天一天地，一个秋天又一个秋天的，照顾幼小的我们和我们的孩子们……

想到母亲的时候，我又不想期待秋天了，因为，时间总是，过得太快了。而且就那样地，一去不复返。

刷快手的时候，刷到一部韩剧，讲的是两个平行宇宙之间发生的故事，说两个宇宙里有相同的人，和各自不同的命运，我所希望有一个平行宇宙啊，说不定可以回到那时候。但是我知道没有一趟列车，能够载着我们，从这个宇宙，到另一个宇宙。没有。

所以秋天还没到的时候，我更加深刻地感受到，我要珍惜生命的每一天了。

楼下总有一群老人在夏日的阴凉处度光阴，她们拿着蒲扇，时常一边聊天，一边就那么笑着。她们中有两个老人，一个还能走着，但是腿脚已经不怎么利索，另一个不能走了，每日坐在轮椅里，看着来来往往的人。她也没有多少表情，只是笑，她的女儿坐在旁边守着她。有一次，她一直盯着我走过她身边，在我身后跟我打招呼，“你要去啊？”我那时候正要去做核酸，听到声音我赶紧回头，我点头说是。她女儿不好意思地对我笑笑，低头有些数落她，说“哎呀，你什么都管呀。”我说没事。

昨夜是中秋夜，我拍到了生平所拍的最好看的月亮，像油画一样。我自己也仿佛置身于那个赏月的油画里。我在河边站立了很长时间。我盯着月亮，月亮很远，我只看到一个小小的，圆圆的，皎洁的白。我看到月亮浸入到鳞片的云朵里，又跑出来。我又追着它沿着河边走了很久，月亮还在原来的位置，高高地挂着。后来我在群里看到了几乎一样的月亮，只不过，那个月亮的背后没有云层。后来我看到一个月亮，像是依照神话故事画出来的，月亮上有桂树的轮廓。我说你这是画的吧，他截图了发图片的窗口，好吧。原来，天上虽然共一轮圆月，但是并不是每个人看到的月亮都是一样的。

秋天，还是不紧不慢地来了，初时是早晚的一阵凉风，后来是南窗里透过来的夜风微凉，再后来，裙子要长过膝盖以下很深的位置。昨晚第一次在夜里走很长的路，外面的人很少了。北方这个时候，已经算明显的秋了。我看到荷花都谢掉了，蒲草还是那么高，一个孩子拿了两根长长的兔子棒走过来。小时候，父亲也给我摘过兔子棒，像一个棕色的小棒槌，那是童年的快乐。

童年一去不复返了，仿佛简单的快乐也跟随童年，被一起带走了。我沿着河边走，走啊走啊，走着走着就走到了现在。但是我分明还居住在河边，从前夏天的时候，我挽着裤管在河里捉小鱼小虾，现在只能站在河边，或者坐在离河边不远的家里，听隆隆的水声。

有时候我坐在屋子里，向窗户外面望去，外面有些灯火明灭着，有些人变幻着。从前向北的窗子里能看到别人家供奉的佛堂，看到一张巨大的佛像，看到整夜不灭的烛火，那时候我对身边那个人说，我有些害怕，他说怕什么，别怕，有我。现在那些烛火没有了，我依旧怕。我想想我怕什么呢？大概这世界上，还有着我牵挂着的人和事物，让我想着要陪伴她们，不舍得离去。

回家的时候，看到小区的路边已经有秋叶飘落，想起关于夕阳西下，又是一天的感慨，不觉说了句：秋叶飘落，又是一年。

百无聊奈之际，我会在思考一个问题：是月圆和月缺究竟哪一种美丽呢？

或者说，人生，是一路的一帆风顺好，还是坎坷不平的好呢？

大家如此拼命赚钱，肯定是为了改善生活质量。有可能谁愿意过坎坷不平的生活啊？

这话现实，现实的一时之间好难反驳。

但我总觉得，生命的意义，习惯了一帆风顺的，必也失去悲欢离合的感受难以理解贫困潦倒的体会。，大多持极为主观的眼光看一切不以为然的态度，甚至是少了份怜悯和恻隐之心；相反，习惯了坎坷或是经历了过多悲欢离合的， 虽然懂得了珍惜和善意， 却容易产生消极和厌世的情怀，更不甚者，带着自卑和灰色的眼光看事物。

所以，人嘛，大都会有着初衷的，那是一张未经涂染和修辞的白纸。

无论是春风得意，还是流年不利，都应该不忘初衷！

自私些说吧，为人在世，偶尔为自己活活，也不为过！

凑的，不知所言，我是对白。

我很喜欢余华的《活着》。

怪不得，有点熟悉的感觉。明朗安静的叙事。

周末愉快

每个人都是如此吧，怀念时光，怀念那些已经走过的时光里的故事。

父亲也给我摘过兔子棒，像一个棕色的小棒槌，那是童年的快乐。

看见如是童年的记忆，便觉生命，只要是流动的，都是美好的。