时光就只是滑过。

大概这只能属于一种愿望吧，希望所有的历经，就只是轻轻滑过，没有一些想要抹去的痕迹，也没有一些不想回首的过往，而那些曾经拥有的，让我们在午夜梦回依然惆怅不已的失去，至今还在。

昨晚心跳得厉害，躺下忽然就觉得不能自持。怕陷入一种无法做起的状态，赶紧从床上坐起来，洗了把脸，喝了些热水。后来觉得好些了，我说不关灯了吧，灯亮着，睁开眼看到的就不是黑暗。早晨某人问我好些了吗？除了脑袋还有一点儿不清醒，心慌跳的感觉是没有了。那年高考的时候查体，医生给我测了两次，跟我说我的心脏怎么有一阵子觉得不跳了。我回家告诉母亲，母亲说，哪能呢。净瞎说。

十二岁那年，或者是十岁，那时候读小学，我那时候唱歌很好，学习也好，老师经常选重要的事情让我去做。后来有一次我从座位上站起来，我忽然就怯了，心慌得不行，手都不知道往哪里放，歌也带着颤音。老师不解地看着我，后来，去镇上演出换了另一个同学，她唱得很好。从那以后，我的性格一下子由外向内，再唱歌只是自己唱。

后来，我不再喋喋不休地跟人讲话，我开始写日记，写文章。我发现写了之后，我就不紧张了。我走路的时候腰杆挺直，感觉别人看我的目光都不一样了。

我是那种恋爱一大把，后来真不行的，这可能跟我写字有关，我觉得后来我认识的一些朋友，很多是因为我写的字写进了他们的心里。但是他们始终镶嵌在我的观众席上，像鹅卵石那样光滑。再后来，我失去了表演的欲念，不再写字。我玩游戏，扮演各种角色，我发现在游戏中喜欢一个人很容易，也可以全力投入这种情感。能写很多感情的句子，我看那些句子，我觉得我已经付出了真情。

再后来我觉得写够了，因为我开始对季节和二十四节气不再敏感，我也不再喜欢藏起来写字。我买了个新房子，准备把这些都留在老房子里。搬家真是麻烦，因为要丢掉许多年里积攒下的东西。姐姐说你家里的东西怎么这么多，我说你搬搬试试。我曾经看过一些快镜头，它们把无数个日子浓缩成短短的几分钟，如果这样去做，那镜头里一定是家里日益购进的东西，它们之中有些被丢出去，然后又有更多的被搬进家。

同事刚买了房子，我说我明年也卖，她说你把旧东西零零碎碎丢一些，不然到时候很麻烦。她说想起以前曾在那里生活过，心里真有些不得劲。我也会吧。其实，东西丢起来倒没那么困难，难的是丢掉记忆。

记忆很难被丢掉的。我有时候被它们挤压得透不过气来。电视剧里总是能轻而易举地失去一些记忆，但是生活里真难，除非，已经没有能力记起。父亲说把钱去存上吧，要把密码写下来。我有时候想到，有一天，我们也会被父亲从记忆里抹去，我就想哭。我也有这一天，会再也想不起，曾经在这片土地上生活过。

那时候，就离去吧。就如同时光只是轻轻就滑过，一切都无声无息。

以下是引用不三在2023-5-23 14:28:03的发言：

你记得写

搞定了。

下个月的主题，上旬就要搞定它。