小时候总是觉得追着阳光是快乐的，阳光把影子揉搓成各种形状，还能去到我无法触及的地方。

我在山脚下走，隔着堑壕，那边的山坡上一只狼和我对望。夕阳将它的影子拉到我这边，我追着它的影子跑。

转过弯，它已经不见了。我丝毫不惊慌，因为这里还有一座孤坟，旁边还有一棵歪脖树，里面住着一只啄木鸟。它在里面敲，我在外面敲。

时光不仅仅将人的影子越来越长，也催促着人老去。如今那堑壕已经种满庄稼，山上的果树早已不知塞到哪个灶坑里烧了。看不见狼，也看不见它的影子。剩下的只有那座孤坟和那棵树，啄木鸟已经搬走了。

很多年没再走这条路，也没人一起在旁边的水库里扎猛子，这是个让人怀念且悲伤的事情。

那条路上一墩墩的马莲花应该还是紫色、蓝色和其他颜色的，可以拿来编帽子和小辫子，也能用来做鱼篓。那些年，水库里的鱼就用它拎着，比柳条要好不少。

再看这路时，已经变成了混凝土，边角切的整整齐齐，下雨时也不会再有泥泞。这条蜿蜒的路，陪伴了两代人活着，那些老人大多已经不在了，它换了衣裳，却已认不出。

人，历历在目。路，昨日黄花。

我总幻想着，路边那棵树，是否会记得每一个经过的人？那些背着重重的席子赶路、赶着大车吆喝着、开着小车按着喇叭经过的人。树洞里的啄木鸟是否也已经老去？它的孩子在哪里？是否还记得这里？

路的尽头是一口泉，我记得再往上还有一口，那个更大些，水也更凉些，更深些。看的我有些怕，一直不怎么太靠近。底下这个就小很多，而且经常有小鱼和青蛙造访，拎着水桶过来时——那时我还没什么力气，每次提半桶左右，摇摇摆摆地回到小屋子，然后坐在门口看天上的老鹰。

泉旁边的水库里，水蛭很多，几头小牛下水后身上吸了几条——水蛭抻长晒干，用来做为鞭子稍，甩起来响声很脆，打在身上也很酸爽。

偏西的太阳照在这个山窝窝里，雾气夹杂着炊烟，这画面很美，也显得很残忍——那年月，没有点灯，只有小煤油灯在忽闪忽闪的挣扎着。一块蚊帐耷拉着，裹住整个世界。旁边的一两本书被翻得有些破碎，但里面记载着记忆最深处的故事。

时光依旧在前行，人会停下来歇歇，它不会。只是不知道它是抬起头还是低着头，一步步看不见足迹，却能感受到它在流逝。只有身边那些或长或短或高或矮的山才会记得罢！

而我，沿着这路越走越远，如今已经远的看不见，不知道是它延长了我，还是我延长了它，又或许是互相成全？但我总归还是记得它的，不知道它还记不记得我，又或者路边那些泥土和石头是否还记得我。

若是能记得七分，那便是值得高兴的事。若是能记得三分，也是让人欣喜的。

路过风景，路过时光，路过人生。

我丝毫不惊慌，因为这里还有一座孤坟，旁边还有一棵歪脖树，里面住着一只啄木鸟。它在里面敲，我在外面敲。

这画面抓取得真是，太典型了。

三分三，六分七，十分刚刚好。