主题：一场游戏一场梦

我正在厨房炒菜，父亲忽然就从后面出现，冷不丁来了一句：

“盐要先放还是后放？”

“早晚都行，如果想早点入味就早放。”

“那味精呢？”

“味精少放，如果放，一定要等菜做好了再放，不然会因为高温产生毒素。”

“哦……”父亲若有所悟地离开厨房。

把菜做好了端回餐厅，喊父亲吃饭，看到父亲正在用笔记录什么。我凑过去看，父亲有点慌，他说他记不住做菜先做什么再做什么，想记下来留着后面自己看看。

看着父亲害羞的样子，我心里有点酸——这是我记忆里无所不能的父亲啊！

父亲是邻居们眼里出了名的能工巧匠，木匠活瓦匠活，甚至庄稼地里的活，没有父亲不能做好的。一整片庄稼地被分成了零散的几户，什么时候该除草，什么时候该施肥，什么时候该联系管水库的人来灌溉，邻居都要打电话问父亲。还非得等父亲说了该怎样，照着做了才放心。

小时候，我经常骑在父亲宽阔的肩膀上，父亲带我上山采菌子，下河摸鱼，捉虾。在小伙伴们的心里，父亲就是万能的，因为有父亲，我被推举为玩耍带队的首领，因为我从父亲那里学到了很多他们不知道的东西。

比如叫蛐蛐好斗，它好斗并不是因为它们就喜欢打斗，而是因为叫蛐蛐儿生性喜欢独居，它想要打斗，只是因为空间被侵犯，它不想跟别的蛐蛐在一起。比如喜欢群居的蜜蜂，蜜蜂不能说话，它们通常是通过“跳舞”和同伴交流。

但是能教给我很多东西的父亲并不是万能的，他不会做饭，偏偏对吃的还不想应付。自从母亲摔了一跤，活动不比以前，父亲便开始为吃的发愁。我们都有各自的工作，完全停下来照顾父母是不现实的，大家都很想把他们接到自己家里。但是父亲说什么也不同意，母亲也留恋她街头聊天的玩伴。我们只得经常往家里跑，帮父母做饭。

我至今无法想象高大的父亲是怎样站到厨房里，低下头去分辨那些油盐酱醋，碱，味精和白糖，他又是怎样用他灵巧粗大的手掌，去握那把炒菜的铲子，更想不出有一天我会吃到父亲亲手做的饭菜。

那天将近中午的时候，母亲打来电话让我回去吃饭。我赶回家里，父亲和母亲正在等我。饭桌上有几个小菜摆得很整齐，父亲看到我，嘴角有挡不住的笑意

“你快尝……”

说实话，这些菜看上去并不是很让人想吃，吃到嘴里也没有特别的触动，但是在我将菜夹到嘴里的时候，我的目光触到父亲，那一刻，我的舌头仿佛寻到了人间顶级的美味，父亲紧张地问我怎样，我连说好吃，再伸出筷子去夹下一口，还没递到嘴里，眼前就模糊了。

临走的时候，父亲很开心，我知道他是因为有了我的认可而高兴，为他跟母亲不拖累我们这些子女而骄傲。

后来父亲还学会了做面食，做得越来越好。他们终于不再为饭食发愁，父亲每餐都给母亲换着花样做。年轻时父亲在外奔波，每天一进家门，都能闻到母亲做的饭菜香。如今，家是他们最终停留的地方。母亲的听力减退，小脑开始萎缩，已经没有平时感觉的敏锐，她每天只是面无表情地吃着父亲为她做的饭菜，偶然提出一个孩子般的请求，父亲都会为之奔波半天。

从年少启程，途径很多的山水，我们每个人都会老去，每一份爱情也都会老去。世间万物终究脱离不了逐渐老去的最终归宿。我们一路被爱吸引和带领，只要曾经携手共同走过风雨，在每一道彩虹的下面，一定都会有这样一份爱的安然。