主题：留得琳瑯千万句，锦函双繫碧丝縚

咖啡早已凉透，烟盒空了一半，却依旧不知该如何落笔。

这对我来说真的不常见，大多时候凑字都很轻松，尝因此自矜，也有些许的骄傲。这两年多，算下来的确给你写过不少的文字，情书、追魂乃至生日贺文，从未有过今日这般境况，千头万绪，迟迟不能从中牵扯出一个脉络。很多时候，想说的话太多便会堵塞思路，杂乱成团，在脑海里捣成浆糊。这种复杂的情绪也和环境有关，周年庆一共参加过三次，这次算是真正投入进去，从开场前的闹腾一直到游戏中的争议，我大多时候旁观，偶尔参与其中。

记得和你说过，现实里我有人群密集恐惧症，尤其是节假日从不会出门，看见大街上人流汹涌摩肩擦踵我就会心情抑郁。在网络上则刚好相反，愈是人多热闹的地方我越有劲头，俗称人来疯。以前那些场景，譬如群杀和偶尔几次风云，我都会是最来劲的那个，诸如二十个小时不睡觉亦不稀奇。或许这就是轻微的精神分裂。其实我不知道自己在说什么，也不知道自己即将说什么，便当做是一条小溪，你顺流而下，倘若岸边有几处尚可入眼的风景，盼能会心一笑。

今天是一个特殊的日子。一年中总会有几个特殊的日子。以前你说想看情书，不想看小说，其实那些都不是小说，那是我心里的江湖，而江湖中有你。那些关联与节点，其实怪我太过隐晦，藏着一些老男人的矫情，故而你不是特别喜欢，我自然能明白。曾经红楼场上见，那时不知你是谁，便以寥寥数语慰藉颦儿，你与我之间，便是以寥寥二字发端。再往后，那个十一月我们日夜相伴，三十天的时间便有百万字的聊天记录，这便是十一。

我的记忆还算不错，但也分人分事，只记得那些特殊的日子。譬如初七，那日我与你第一次私下聊天。譬如八百，那是相识整整八百日夜，我去探场，你是蜜。尝言携手八百日与夜，愿与你共赏头场雪。写下这个标题的时候，临近初冬，雪夜将近。又如两年前的今日，我陪你第一次下五月周年庆，深夜写完断句百章，虽疲乏却十分喜悦。断句并非终章，亦从未想过终点在何处。若真的有，只愿在生命的终点。

我不信佛，不参禅，不打机锋，甚至文字于我而言都只是一种练习的方式。今天如此絮叨，情绪如此浓烈，我亦不知道为何而起。想来这是老男人的通病，沉浸在自己的世界里，不知该如何敞开心扉。我曾经和老原说，一个情绪化的男人，哪怕他再活多少年，也不会变得成熟，顶多就是一个情绪化的老男人。有太多的思绪不知怎样表达，也有很多的情意藏在心底。日子一天一天过去，我记得每个特殊的瞬间，也记得与你之间那些美好的光阴。

不愉快的记忆，极少，我也早已忘记。

携手走过这些时光，你很不容易，因为不是每个人都能受得了我这样的性情。

惟愿我能免你烦忧，怜你情思，伴你长久，护你此生。