1
今天算是白过了。
本想着今天要做好多事的。譬如去买很多菜,为自己做一顿丰盛的午餐。譬如去茶馆小坐,度一个悠然的午后。譬如去打扫,弄一个爽朗整洁的屋子。但是,我所做的,不过是在床上断断续续地昏睡了一天。比较接近事实的场景是:起床,在屋子里转上三两圈,如一只困兽;上床,在被子里打几个滚,左眼瞅着电脑,右眼瞄着手机,觉得百无聊奈,于是又倒头睡下。
大白天睡觉,是罪过,难怪我做那么多古怪的梦。
2
前晚,去见了好兄弟们。
有一个,是猴哥。
已经有好些年没见到他了,再见时,他的腰围已经大了一圈,原来精瘦如猴,现下已经可以用虎背熊腰来描述了。他在一个人声喧嚣的小巷里开了个小店,灯火迷茫的暗影里,他异常忙碌。边上,是他的妻子,一个高大壮实的女子。
等他忙完,已经接近九点的光景了。
于是,一起去吃点东西。
一桌子的家乡菜,丫头说,看上去就觉得辣,怕。哎,我那晚都不知道自己有没下筷,光顾着喝酒了。说起旧光阴里的许多事。他初中没毕业,就没读书了。他父亲去世得早,羸弱的母亲,恰又下岗了,只能做点零星的杂活,根本无力负担他们三兄弟的学费。他就去工地做小工,或者去餐馆洗菜或盘子。
后来,他去学厨师了,手艺很棒。
我依稀记得那年夏天,他邀我们几个去他家吃小龙虾。
夏天,在我家乡的夜市摊上,到处都是卖小龙虾的,如今是卖到五六元一只了。以前倒还便宜,在菜场,也就两三元一斤吧。记得那晚,一进门,猴哥眼睛亮晶晶的,大笑着说,我领了工资,今天买了一麻袋小龙虾,兄弟们可以好好吃一顿。丫头,你没听错,的确是一麻袋。
3
小龙虾的做法,各地也许有异的,但口味大抵相同。一锅煮得沸滚的汤中,龙虾红扑扑的。只要再加上姜片、葱、紫苏和朝天椒,即是一道无上佳肴。于是,大家围在一起,左手啤酒,右手龙虾,吆五喝六,吃出个豪气干云的模样出来。
后来,我南下广州。
再后来,他也来广州了,在跑马场附近,和人开了个餐馆。
我去见过他几次,也还是一起吃饭,喝酒。
彼时,生活艰难。酒喝得越多,心里就越难过。
4
现在,我们又见面了。
年少时许多的事情,就这样淡然地说起,仿佛是人家的事情,与我们无关一般,那些时间、地点、情节,都似可以略去,只隐约记得起其时其境下的点滴伤悲或欢愉。于是,微笑着饮酒,不觉已将一支白酒喝光了。
他说,很感谢妻子。没有她,他不知道生活原来还可以这样有滋味。
喝酒到凌晨两点,他说,我得回了,明早七点还得起床。
我们笑着喝完又一支白酒。
再见,年少轻狂的时光。
5
哎,我已经不知道自己到底想说些什么了。
也许这一天的昏睡,让我完全陷入迟钝、凝滞的状态了。
我想,像猴哥这样活着,其实也真的很好。日子过得辛苦,肩上重负太多,但有一个可以安生立命的小店,有一个可以相濡以沫的女子,也仍然看得见希望。
哎,明早七点还得起床,早点安歇吧。