①
在夏天接近尾声的时候,我对秋天充满期待。我以为秋天是我最喜欢的季节,内心关于秋天的画面,每一帧都写满了喜欢。
秋天,我果真是爱的。
不止喜爱那金黄的田、火红的枫,甚至连每一片迫近枯色的叶子,每一条在秋风中萧瑟的枝,我都能听到它们在歌,在舞。
我看着它们穷尽生命全部的力量,艳到极致,然后在一日霜寒里,褪尽一世风华。
叶子也是有轮回的吧,生生世世,循环往复。在下一世的轮回里,或许它已忘了秋阳下相约的绚烂,它舍弃所有关于情的痴恋,只把生的欲念,攥成一个小小的芽尖。
等待二月的一声虫鸣,三月的一场春水,然后,破土而出。
大抵所有的初见,都是叶子在春天的样子。
②
今日立冬。
立春的时候,会有应时的一朵柳芽,在三月的枝头立住。那么冬天呢,在雪还呼之未来的时候,它应该是在一片深秋的叶子上立住的吧。
它是不忍心看叶子掉落,田野萧然,决心用漫天卷地的白,来给万物新一轮的初见的吧。
尽管清冷,依然喜欢冬天。
立冬日,吃饺子,在四季分明的北方,每一个节气的到来,都是自然的恩赐,人们遵循节气的变化作息,在热爱的徒弟上耕作和收获。用自己的辛劳和汗水,来致敬自然。
南方人对立冬没什么概念,因为四季如春的气候,每一天,都是春日。
但是我依然爱着北方,爱着北方的温暖,亦或寒凉。
因为我知道,即使再凉薄的日子,依旧有温暖可期。
③
这个季节,彩虹桥上依然有零星的摆摊人。他们用简易的用具,把自家栽种的菜和果实带来卖。
没人舍得讨价还价,因为把东西卖给你的,是如你的父辈一般靠近泥土地的人。
霜期之后,可供出售的货物种类越来越少。
很快,最后的萝卜和白菜,也将各有去处了。
它们被有心的人窖藏起来,等待一场雪的到来。
④
即使是白天,没有太阳的地方空气总是冷的。
有时我故意绕着有太阳的路走。
路上有很多掉落的叶子,抬头,依然有很多叶子,在秋风中作响。
其实我并不只是贪恋阳光的暖,还因为,在那样的路上,不用走得很急。
路很开阔,一直通向记忆和远方。
⑤
微信里有人跟我说话。说要去我临近的城市出差。
我却怎么也记不起是谁。谈话里提起某个群,知道是曾经共同患难过的朋友。
群里,零星的还有人说话。多年以后,大家已经不再是最初茫然失措的样子。
习惯,是生活最好的赐教。
是啊,我们终将习惯,各走各的路,各自寻找自己的喜欢,遵循各自的天命。
但是在某一刻,我忽然对着去往北京的那个朋友说,真希望,我们能在一起生活。
⑥
每次去上班,楼下总有一群老人围坐在一起,他们打牌、下棋,亦或是只聚在一起,轻轻说话。
即使再有趣的话题,她们也不大笑。平静的欢喜,或者只是一种言语的轻松。
相面的人说,每个人的经历,都会在面容上留下痕迹。或许是吧。
但是我更强烈的感知,每个人的经历,都会在他的行为方式上体现出来,经历越多,越会有天高海阔的淡然。
我本俗人,没有那么多的看淡和看开。
我只希望在需要一个人面对困难的时候,我依旧能勇敢地对自己说:加油!
⑦
写这些字的时候,我开着电脑,听得淅淅索索的流水声,我以为是水龙头没关。
转了两圈才想到,是暖气要来了。
生命中的又一个冬天来到了。
曾经懵懂时候读过一句话,至今记忆犹新:日子来去之间,我的玻璃窗外,只有一个人。
现在想来,这一个人,可以是心中恋慕的人,亦可以是,我们自己。
世界很大,世界很小。
阿奴,愿这大大小小的交换里,始终有一个人,与你同在。