7月14日
有间小院,独享清欢
看《长物志》里写:居山水间者为上,村居次之,郊居又次之——这大概是大多数文人心中的执念:有间小院,能独享清欢。只能做到“门庭雅洁,室庐清靓”就已经很是难得了,更何况还要有亭台、有斋阁,又要种“佳木怪箨,陈金石图书”。要做到此般地步,就不是一般人能承受得了的,因为一个俗得不能再俗却又缺之不可的东西:钱。
记得去福州逛三坊七巷时,就感慨过,当年能住在这样坊巷里的,都该是有钱人。看看如今城市里参差不齐的房价就知道,自古以来每座城市的居民区域都有明显的阶级区分的。能住上文夫子心目中的宅子,怕是普通人一辈子都无法企及的愿望。
红尘市中坐,有间能独享清欢的小院,也需要有一定经济基础的,除非是去僻远些的乡下。
前些年哥哥曾邀我们一起去乡下老家买个小院,说是夏天时空了可以去住一阵子。他想都没想就拒绝了,原因很简单,那里是我们自小就住过的地方,没新鲜感不说,还有各种不方便。按他的话讲,收个快递买个药都得跑去镇上,简直就是各种不方便。
我倒是一直希望能住在有个小院的房子里,院子不必有多大,也不必有金石堆叠,只需种些花草时蔬,植一架葡萄,养两只猫儿。四时有花可赏,闲时有狸猫逗弄。
只是老家旧宅那里的确不太适合,不是说没有这样的小院,只不过享受惯了城市里冬天有暖气的日子,就再也不想住到乡下需要自己动手烧火取暖的日子。如果能够忽略冬天的话,有间这样的小院,偶尔去住几天,想想其实也挺美。在网上看到的,有个叫小暖的女孩儿,就在沈阳附近的一个小村子里买了间小院,时常趁着假期去打理。她给自己的小屋取名“暖宅”。暖宅很温暖,也很朴实。暧宅的屋里屋外,甚至是暖宅的邻居奶奶,看着就觉得很熟悉、很亲切。
初来广东时,也曾动过在这座小城里买间带个小院的房子的心思。岭南的气候,四时都有花开,冬夏都有草木茂盛,貌似可以全了种花养猫的乐趣。
打听了一下房价,在尚可以接受的范围,只是又有人说买这种房子后续的诸多麻烦事,最终放弃——人终归还是败给了现实。于是改弦易辙,老老实实去买个商品房,挑个有阳台的,挑个阳台大的,总可以养几盆花,种三两株草木。猫就算了,猫生短促,这人上了点年纪,就越发见不得离别,所以还是不养了罢。房简屋陋,没有金石可陈,偶尔买几方印石镂刻,送人或者自用,消磨闲时光阴,也算一件乐事。
想到年少时看过一本言情小说,女主虽然生活清苦,却把一间小屋打扫得干干净净,还不忘时时在空了的酒瓶里灌上水,CHA几朵小花,就很欣羡这种无论怎样身处窘迫之地,都能优雅自如的生活。哪怕生活再不如意时,也要给自己增添一点亮色,哄自己开心一下。