20210714 星期三 多云转雷阵雨
◇◆赏花——天门冬早年间读红楼群芳开夜宴,麝月掣到的花签,有“开到荼蘼花事了”句,查宋人王淇原诗,知下句为“丝丝天棘出莓墙”。杜工部也有“江莲摇白羽,天棘蔓青丝”句。这些诗句里的“天棘”,就是天门冬。一个“蔓”字,道出它攀援植物的特性。在古人眼里,这一挂柔蔓青丝承接着春花落尽之后的夏景。
《学林新编》有云,天棘“苗蔓生,好缠竹木上,叶细如青丝,寺院庭槛中多植之可观”,看来此花竟是颇有些佛缘呢。
我曾被这诗句误导,一直以为荼蘼是春天最后一番花信,菲姐有歌《开到荼靡》,词作者显然也是用了“花事了”之意。其实是不够准确的。二十四番花信风里,最后三番是谷雨三候,分别为一候牡丹,二候荼蘼,三候楝花。楝花才是花信终结者。呃……扯远了。
◇◇同门兄弟——非洲天门冬(天门冬科,天门冬属)
九宫格里图1238的小白花,是天门冬的同门兄弟非洲天门冬,它与天门冬最大的区别,就是很“大只”——叶子、花朵、果实都比天门冬大。另外,它的花朵白色,而天门冬花朵淡绿色。我喜欢它充满精气神儿的橙黄色花药,衬得整朵小花都神采飞扬。天门冬属植物,花后大多结红色果实,掩映在密密的青丝丛中,分外惹眼(九宫格图4)。
◇◇餐桌明星——芦笋,大名石刁柏(天门冬科,天门冬属)
和天门冬是攀援植物不同,与它同门的石刁柏,是一米多高的直立草本植物。石刁柏也有着天门冬属标志性的青丝和红果,但观感上明显要比天门冬舒朗许多(九宫格图6)。而它最让我惊讶的是:刚生出的嫩茎,是大名鼎鼎的芦笋(也叫露笋,图5,该图借自网络)。
头次把芦笋跟天门冬家对接,有点小意外。
芦笋之所以近些年成为新型药膳保健蔬菜、在国际市场上享有“蔬菜之王”的美称,是因为它富含多种氨基酸、蛋白质和维生素,含量高于一般水果和蔬菜,具有防癌、防病、抗衰老的功效。又扯远了。
◇◇植物学上的特色——叶状枝
天门冬属较有特色的是分枝多,常三枚簇生在一起,构成诗人笔下的“青丝”,民间俗称为“三百棒”,看起来枝繁叶茂(从九宫格图4可见一斑)。但你千万不要以为细小狭长的青丝是它的“叶片”,其实,那些细密的、扁圆柱形的“叶子”是它的“枝”,在植物学上叫做“叶状枝”,是叶片退化后,枝特化成叶片来代替行使叶片功能的。这种现象在植物界并不少见,最著名的当属“假叶树”。假叶树的叶子,退化成了肉眼几乎看不见(3毫米)的小鳞片,而现在看上去像叶子的(九宫格图79),其实是它的小枝,假叶树的名字正是由此而来。特别是假叶树直接在叶状枝上开花结果,仿佛叶上生花,堪称一绝。