两个城市可以有多远,答案是四十九小时十五分钟。
从火车站走出来,忽然清甜起来的空气让他忍不住大口呼吸,饱和的空气灌进肺叶,会让大脑有短暂的眩晕,又在扑面而来的春寒中变得清醒。
他是最早出站的人。和身后挤在出站口提着大包小包行李的人潮比,只背着简单双肩包的他孑然一身,无牵无挂。
他想起在小薇空间里看过的话,说她想背上小巧的背包,带上一柄紫色的阳纸伞,来一场说走就走的旅行。看的时候他想:这样的装扮出门,大概只够走到街心的公园,撑起伞遮一遮飘落的花瓣雨。若真的下起雨,她会手忙脚乱地收起伞,匆匆找地方避雨,生怕淋湿了心爱的纸伞。女孩子永远有做梦的权力。
可是现在,他只背着一只双肩包,便跨越三千多公里,踏足这陌生的城市。
火车站到大学城坐地铁要八站。这个多山的城市,地铁并不总在地下,从高楼间穿过时,可以俯瞰街景,快速倒退的玩具一般的建筑让人有不真实的感觉,像特效拙劣的影视剧中的布景。他在车窗玻璃上看见自己的面容,脸色青白,下巴上又生出一层密密的胡茬,眼睛里泛着血丝,邋遢又憔悴,这样子的他,小薇不会喜欢。
手机还有百分之六十的电,在抵达之前,还可以挥霍一下。于是他打开斗鱼,试图对抗一下睡意。手机屏幕上,他最喜欢的主播正唱着那首无比熟悉的《好久不见》。
“我来到,你的城市,走过你来时的路,……”
嗓音沙哑,在游戏主播里,这是最会唱歌的一个,能唱进人心里。
他把音量调得很低,邻座正在看书的男孩还是好奇地向他这边看,而一位中年妇人用严厉的目光瞪了男孩一眼,男孩便连忙收回视线。他有些心虚地关了声音,在心里默唱后面的歌词。这场说走就走的旅行,起因正是为了这首歌。
他说这首歌唱的是分手之后的重逢,可小薇却坚持说,这首歌唱的是相爱的人第一次见面。他知道自己才是对的,并且这不难证明,因为这首歌来自的电影叫《失恋三十三天》。可是他忽然不想去证明,而是连夜从网上订了火车票。他想,小薇其实只是在要一个答案,像所有的故事必须有结局,是好是坏,都需要看到终场。
他是三年多以前认识小薇的,是在一款音乐游戏中。当时小薇开着单人舞蹈房,房间的名字叫“一二三,木头人”,还设了密码。他信手敲了123,结果真进了房间,于是便看到小薇一遍一遍练习着同一首歌。他几乎第一眼就确定小薇是真正的女孩子,因为当时小薇只有5级,却自己更改了装扮。5级的角色可以选择的衣服很少,但小薇硬是从单调的服装库里搭配出一身与众不同的装扮,清纯得像初恋。很久之后,小薇才发现房间里竟然还有观众,她轻轻“咦”了一声,明明没有声音,他却听见了少女的惊奇和慌乱。
小薇玩游戏时总是反反复复弹同样的几首歌,理由是好听。她升级是为了能穿更多漂亮的衣服,每次升了级,她就会去服装商城逛上半天,一件件试穿新衣服,然后兴冲冲地截图给他看。他此前从没对游戏里花哨的装扮感兴趣。可是看小薇穿着漂亮的裙子,叽叽喳喳问他好不好看的时候,他觉得自己心动了一下。
小薇那时候还是个高中生,玩游戏的时间很少,用来聊天的时间也很少。他扮演着知心学长的角色,听小薇说着学习工作中遇到的各种事,偶尔回应。他并不够资格当人生导师,但高中女生的心事,清澈得一眼看得到底,无非是学业以及暗恋。前者他只需要鼓励,说相信你再加一个加油的表情,而后者他会说先让自己优秀。他的附近有一座全国知名的高等学府,他拍下气派的校门和洋气的图书馆,还有校园里那些洋溢着青春的少年少女,向小薇描述大学的样子,告诉她未来有多少选择。
和小薇聊天的时候,他会把自己收拾得更整洁,衣领平整,头发服帖。他更勤地洗澡,以及刮胡子,他的衣服上有薰衣草味洗 衣液的香味。他默默戒掉了烟,甚至在周围有烟的环境时不自觉想要回避,因为小薇说过讨厌男老师在楼道里抽烟,他便不想让自己沾上烟味。他们隔了三千公里,烟味并不会隔着网线传递,可他不希望自己是小薇讨厌的样子。
小薇的作息非常规律,每天聊天的时间也是。他会提前等在电脑前,却不会先说话,而是等着小薇先打招呼,他再用一个笑脸回应。他的表情永远只有QQ自带的那几款,而小薇有无数可爱的表情包,明明只是打字,可他会那样清晰地听见少女的声音在身边有说有笑,甚至鼻尖闻到一缕清香,他迷恋上了这声音和味道。
可他会督促小薇按时睡觉,也会装作很凶地说如果这次月考考不好就一个星期不陪小薇聊天,小薇就会停止游戏,发一个鼓着腮帮的表情,然后乖乖去学习。可是小薇不知道,每次她从网络那端离线时,他会一个人对着屏幕发呆很久。周围一下子安静下来,巨大的空虚感吞噬着他。
小薇当时的成绩不算好,但是很听话。课堂笔记永远都记得工整干净,作业都会认认真真完成,从不打折扣。他想小薇一定是那种所有老师都会喜欢的乖孩子,努力总会有回报。可当高考结束的时候,小薇开心地说自己发挥得很理想,想报考他所在的学校时,他忽然惊慌起来。那座学府全国知名,可他从不是里面的学生。他想自己没有想要骗小薇,是小薇自己误会的。他是为了鼓励小薇,他没有坏心,可是他却不敢解开这个美丽的误会。他默认了小薇叫自己学长,对她说以后一起加油,是自卑还是虚荣,他自己也分辨不清。后来小薇在家人的反对下,终究没来这个太遥远的城市,而是报考了家乡一所高校,他如释重负又隐隐失落。小薇的未来有无数的可能性,而他没有,现实不是小薇爱看的小说和偶像剧,注定走不到完美结局。
小薇所在的学校依山而建,盛开的杏花吸引来不少游人,他跟着人流一起拥进校园。那首歌的旋律还在心中回响:
“拿着她,给的照片,熟悉的那一条街,……”
这校园是他熟悉的样子,小薇没有发过自己的照片,却喜欢拍周围的风景。小薇入学两年了,他也跟着小薇走遍了校园的角落。大学生活充满新奇,他曾想,小薇或许很快会忘了自己。可是小薇没有,她依然规律得像个高中生,每天依然会和他聊天。他想过是不是坦白或者疏远,可是,解释的话多少次被敲出来,又删掉。他看着小薇一点点成长,变得自信,变得深邃,那些五光十色的未来,似乎会一一被她握在掌中。他骄傲又酸楚,她的成长有他参与,哪怕她的未来与他无关,他也希望能陪她久一点,再久一点。他避开一切与爱情与现实相关的话题,不提一字想念。可是,女孩子总是天生敏锐,有些话似乎不必说出口,便已成默契。
几天前,小薇终于开口问“学长有没有女朋友的?”时候,他陷入了长久的沉默。
最后还是回复道:“没,没有姑娘看上我。”
小薇回复得很快:“怎么会呢,学长明明那么好。”那一刻,他站起身,透过出租屋狭窄的窗眺望夜色中的校园,他想,下一句答复本应该是“那你做我女朋友吧。”可是,他不是那里的学生。
沉默了很久,最后小薇主动岔开了话题。那天的聊天气氛僵硬,小薇从来都不是能藏得住心情的女孩,她那天没有发表情,可是失望与委屈快从屏幕里溢出来了。
第二天,他们之间爆发了第一次争吵,关于《好久不见》这首歌的意义,也是这场长途跋涉的起点。所有的故事必须有结局,这一次他选择面对。
他坐在山间小路的石凳上,这条路是通向食堂的必经之路,而现在正是快下课的时间。
他面前来来往往着无数学生,步履匆匆,没人关注他。而他在人群中寻找他想找的那个身影。小薇没发过自己的照片,却喜欢拍各种漂亮的小饰品,其中一个布老虎,有一双大大的眼睛,是小薇的QQ 头像。被小老虎那双无邪的眼睛注视的时候,他常常会觉得无地自容。
他看见了那只布老虎,挂在小巧的背包上,一晃一晃。背包的主人是一位步履轻快的姑娘,有着小巧的脸和五官,她从他身边走过时夕阳正落在她身上,她光洁的额头半明半暗。她离他那么近,在一伸手就可以拥抱到的地方。
他没有伸手,而她也没有回头。她消失在小路的尽头,背包上的布老虎还在一晃一晃,一直在他眼前,挥之不去。
他站起身,沿着小路一口气跑上山顶。周围的景致模糊起来,不知是因为运动带来的眩晕,还是眼中浮起的湿意。他打开手机,用最后一点电,对着山下的教学楼拍了一张照片,从Q上传给她。然后,闭上眼睛,等待着故事的结局。
“我多么想和你见一面,对你说一句,只是说一句,好久不见。”