杂物间里废品堆积如山,更多的还是上学时代的书,毕业以后怀念青葱岁月,于是这些书本就一一被当做记忆留存了下来。一直准备收拾,一直忙着,好容易这周有时间,盯着这些堆放在墙角的书籍,还真的是一筹莫展,一时想不起来周边哪里有废品回收站。这庞大的工程我还真的招架不住,也不知道忙完够不够换一顿午餐钱?
“破纸板、旧家具、电冰箱、洗衣机……”楼下一阵吆喝声越来越近,心头为之一悦,顾不得换掉拖鞋就忙不迭地飞奔下楼。
刚到楼下就看到一辆三轮车,车子里堆满了各种废品,蹬车的是一位老人,六七十岁的模样,额上的皱纹清晰可见,仿佛是岁月在脸上刻下的沧桑印记。一件老式的中山装,一双裂痕斑斑沾满了泥土的旧皮鞋,后面还有一位老婆子在推着车,车把上绑着一个脏兮兮的大喇叭,刚才在楼上听到的吆喝声就是从这里喊出来的。我朝老人摆了摆手,老人拧动着车把转了一个方向朝我这栋楼缓缓过来了。
“旧书籍多少钱一斤?”我询问着价格。
“九毛”老人一边拿秤杆子一边回应着。
“你这价钱是不是有点低,前几天我们隔壁邻居也是书籍之类的,可是卖了一元多。”感觉这个小老头开价太低了。
“她应该是卖给废品公司的,我收了送过去也就一斤赚个二毛。”老人一边扶刚才推车的老妇人坐下一边回答着我。
“一元能不能收,我们家好多废品呢?”试图讲一讲价格。
“收,我帮你带走吧!”老人同意了以后就准备跟着我上楼,并且一边用手势同时嘱咐老妇人,他要上楼,老妇人看了看,点头同意。
随后老人跟着我上了楼,好奇心驱使着,一边走一边询问刚才的老妇是怎么回事。老人一边走一边说:“儿子没了以后她就这样了。”心里一怔,不知道说什么好,感觉自己无意间触动了老人心里的伤痛。到了楼上给老人倒了一杯水,但是他没喝,就开始整理地上的一堆废品,一边自言自语和我说着话。不知道是老人好久没有人聊天,还是面对陌生人毫无设防了。老人有一个儿子,小时候乖巧懂事,长大以后结婚生子,和媳妇办了一个废品收购站,事业也有了起步,后来结交了一些狐朋狗友,迷上了赌 博,一开始是小赌,后来就白天黑夜都赌,最终欠下了一屁股的债务留下妻子儿子,自己一走了之。究竟欠下了多少债务能让他人间蒸发是真的不知道,债主一波接着一波上门闹腾,不打人不骂人就是干坐着,后来媳妇单方面起诉了离婚。
儿子是活不见人死不见尸,反正就是躲在外面不回来了,老妇人在孙子被带走以后得了失语症。也或者不是失语症,就是不想说话了吧!老人带着妻子开始到处收废品,期待活着能遇见儿子一面。得悉一切以后不知道说些什么安慰老人,老人用绳子扎好了所有的废品,装入蛇皮袋里,一一称重,最后我还是以每斤九毛的价格成交了。老人再三道谢以后把书籍投放到三轮车上,老妇人起身在后面推着车子离开,从始至终没有说一句话。这些废品对他们来说不一定是唯一的生计,却是寻找儿子的信念,我打开相机,默默地记录下这一幕。
“破纸板、旧家具、电冰箱、洗衣机……”这悠长的吆喝声越来越远,越来越淡,世界上无法言说的遗憾,藏在眼泪里,落在岁月里。
[此贴子已经被作者于2024-3-18 20:34:34编辑过]