1
临下班时,在Q里撂下一句狠话:我今天一定要买到那个菜。但,当下楼时,手机连声聒噪,道是得了一支上品洋酒,且去潮汕菜馆品个醉螺如何?听我有推脱之意,又改口道,值此寒凉天色,不若去羊庄?要不,阿具餐馆也可,喝碗土猪肉汤暖暖身子?
这次,我非常坚决地拒绝,不。
我今天一定要买到那个菜。
我已经有四五天没在家吃晚饭了。
2
到菜场时,已经六点了。
这不是买菜的好时候,但对我这类上班族而言,清晨总是为多睡还是少睡一分钟而纠结的懒人,也只能在这个时间点光顾了。其时,天色已微黑,菜场有微光,无论瓜果,无论鱼肉,均无鲜活之色。所幸,我今日发狠要买的菜,非瓜果,非鱼肉,不过是一把蔬菜而已。
但,竟然找不到。
踌躇良久,乃退而求其次。
告:我想买的,乃是红菜苔,但今日未找到,只得买了把白菜苔。
这菜名,是按家乡的法,各地或有异。
3
到家,见满地狼藉,这个心,颇有点“拔凉拔凉”的况味。
如前所述,我是懒人。一个人的日子,貌似逍遥,实则不堪。客厅内,饮水机久已久不用,电视也久未开,餐桌也许久不曾有人围坐。一书房,已成杂物间,堆积纸箱数个;一侧卧,已成衣橱,摊放着日常洗或未洗的衣裳。——到此,忽又想起阳台上的风景:素日不见晾晒衣物,至周末,乃见白衬衫数件、黑裤子几条,另有球衣、袜物及其他物若干。犹记某周末,忽大发狠心,怒洗三桶衣裳,于是阳台上见白色衬衣十五六件、黑色裤子七八条,黑白分明,迎风飘荡。楼下见邻居,对方疑道,你家真稀奇,素日不见鬼影,周末乃忽然有这许多人。
顿觉羞赧不已。
这个房子,我的主要活动,均在主卧完成。大书桌,大床。不累,就在书桌边打电脑;累了,就在床上玩手机。更累点,台灯一关,三个闹钟调校好时间,沉沉酣睡。
我之懒,大约不须赘言了。
4
但我有一桩爱好,乃是炒菜。
自然,我非妙厨,断不至有神技。对于我这等懒人,也只能做几个家常菜而已——所幸,我所喜的,也不过就是家常菜。有闲暇时,我即在厨房内折腾,洗青菜、捣鸡蛋、切辣椒、剥大蒜,未几,炉火熊熊,油烟四起,乃一手持铲,一手举锅,貌似大厨。
我的菜,也间或有几个同事品尝过,虽未见批评,但大抵不见佳——以我在他们心目中的地位,但凡有半个优点,他们也必高举拇指啧啧赞叹一番的,但他们从不曾有过如此举动,惟有一次,一人满脸油汗,道,好……辣!
这也算个表扬吧,呵。
但我喜欢吃自己做的菜,只须煎两鸡蛋、炒一青菜,我就能吃好多米饭。
5
写到此,我想念我的母亲和家乡了。
这时节,该是吃河鱼和大蟹的时候。我的母亲,每见我回家,必做我喜欢吃的鲫鱼火锅,一炭火小炉(如今已换电炉子之类了,容我怀念),炭块红黑,恰当正好。一锅鲫鱼汤,色如牛乳,正沸腾不已。辅之白萝卜细丝,另加香菜、葱花若干。再,须有我家乡之鲜红剁椒。如此食材,正好做成热气腾腾的一锅。于是,母亲取下厨巾,笑眯眯坐下;小弟已等不及,早已替母亲倒好红酒,而我亦有家乡醇厚白酒可饮。举杯,于鲫鱼火锅的热气间,微笑。
哎,秋风又起,季鹰未归。
6
青菜我已做好了,香气四溢。
哎,另做一汤吧。取些许紫菜洗净,打两三个鸡蛋搅匀。待热油入锅滋滋作响,于是倒入鸡汁,见它黄白一片。少顷,乃倒清水半瓢,见汩汩滔滔。于是,乃放紫菜,加盐,放葱花、蒜瓣若干。
持白瓷大碗一个,小心翼翼盛好。
惭愧,未有你要的鸡汤,但鸡蛋汤和鸡汤,属姻亲或母子,庶几不算差异大。见谅。
7
天色寒凉,请丫头喝碗热汤。
汤不好?呵,我这还有青菜一盘。
亦不好?无妨,我还有酒一盅。
但请你见此一笑,心底微温。
8
忘了告诉你,我的厨房,是我房子里最干净的地方。
我的强迫症,在这里必犯。
炒完菜,必立时洗锅,必立时收拾案台。自我端菜碗出去,厨房之灯必关,煤气必关,抽油烟机必关。所谓满地狼藉,在我端菜出去一刻,必复清净,似无人来过。
哦,对了,我还得告诉你一个秘密。
厨房里装了个电视,每当炒菜时,我边听电视边想工作,迄今已想出若干极佳创意。非洲难民灾荒、北朝小胖无耻、东方安倍下贱等等……我均在厨房内思谋出万全应对之策。
好,让此小帖,伴你好梦。
[此贴子已经被作者于2013-10-30 0:28:00编辑过]