【绝色】青草青处黄豆黄 - [ 天涯隔壁 ] - 五月吧论坛

四奶奶的坟茔就在南山，那里是村里故去的人集中埋葬的地方。原本很空旷的一片地，逐渐被越来越多的“小园子”割分开。拥挤处，人的一只脚都难以放下。“小园子”的大小不一，有的看上去很大气：石碑巍然挺立，庭园圈住一大片土地，庭园的外面，两棵青松像守护的卫士，处处皆显得阔绰。有的也小，只简单一个坟包，小小的砖石搭的拱门，门前摆放了半截燃香，一些食物和破碎的碗，有一只酒瓶子，横躺在残留的烧纸堆里。瓶子里还有钻进去的雨水，未曾被日头和风吹干。

刚下过雨，坟地的四周青草长势良好。草长了一茬又一茬，四奶奶下葬的那天，小叔叔用镰刀割了。到了烧生日的那天，又长了起来。小叔叔很聪明，草青绿的时候，他用镰刀割草。到了青草泛黄，大豆叶子开始泛黄的时候，他就用镰刀割掉外围的一圈儿衰草。然后点一把火，看火借了风势，蔓延开去。小叔叔慌了，赶忙拿了铁铲去铲，边上巡逻的林业队员来了，才帮忙把火扑灭。

警车来了，把小叔叔带到了派出所。幸亏离林地还远，没什么大的损失，派出所的人罚了小叔叔五百块钱，算是了事了。

小叔叔骂骂咧咧一路，他心疼钱。

五百块钱不多，但是要让他凭空掏出这么多钱去，他不舍得。四奶奶殡葬花了不少的钱，小叔叔有两个姐姐。农村的规矩都是成家立业时，把家产房产都分给儿子，女儿出嫁无非是一点儿嫁妆，还要赚些钱来，贴补给儿子。所以养老送终这类的事物，都是归儿子管的。

两个姑姑其实还好，殡葬的一切费用都是跟小叔叔平摊。小叔叔觉得理所当然，原因是，现在的政策里有明文规定，养老的事男女平等，子女都要尽孝。

尽管这样，小叔叔还是觉得麻烦，农村里白事都要请人，花费也不少。四奶奶又没什么积蓄，临终前一段时间有点精神失常，总是说一些胡话，只有临死前目光专注，盯着房梁看。小叔叔果然从房梁上找了一个油纸包，一层层剥开，里面用塑料纸包了，是两万块钱。

小叔叔追着问再有没有了。四奶奶眼睛直直的，已经没了呼吸。

小叔叔总觉得四奶奶剩了不止这么多钱，一定给了两个姑姑。以后凡是遇到四奶奶身后的事，总要拉着两个姑姑。

四奶奶坟头上的青草越长越高，又到了黄豆叶子变黄的季节。

四奶奶悠长的喊声在巷子里响起：庆峰啊，回家吃黄豆啦。四奶奶说，黄豆可是好东西，比肉都金贵。我家的黄豆，都给我庆峰吃。庆峰是我小叔叔的名字。

数十年如一日，玉米面的稀饭糊糊里，黄豆被大火煮烂，在焦黄的玉米糊糊里翻腾。四奶奶舀起一勺，慢慢地将稀的玉米饭过滤出来，最后勺子里只剩下黄豆，被倒进小叔叔的碗里，小叔叔说，好吃，还要。两个姑姑说，我们也要。四奶奶没听见似的，又给小叔叔弄了一碗。

四奶奶坟头的青草黄了又青，故乡的黄豆青了又黄。

一茬又一茬的人老去了，一家又一家的新生儿的啼声，在整个村庄次第响起。