【永不失联的爱】土地上长出来的食物 - [ 天涯隔壁 ] - 五月吧论坛

原本看到这个题目的时候，我以为是说五月的失而复得，朋友之间再聚的那种感慨，后来我发现是歌，我想了想，如果勉强说要串联到一起，那就人生如歌吧。

昨晚手机坏了，情急之下我恢复了出厂设置，也因此丢失了很多资料，那里面有一些照片和视频。我哆哆嗦嗦想传到空间里，电脑里，但是那时候手机已经失去了传送资料的能力。后来我想，丢了就丢了吧。有时候记得太清晰了也不好。

那天放学的时候，看到一群大雁排成“人”字向北飞，它们飞得很努力，好像真得是因为约定，要奔赴什么地方。秋天的时候，大雁会向南飞，现在向北飞，现在是春天。

等到我站在故乡的泥土地里的时候，播娘蒿已经不再是怀抱泥土的姿势了，它的叶子开始脱离地面，长出向上的茎。这是北方春天常见的一种野菜，也叫麦蒿，麦地里多见，是跟小麦一起成长起来的。但是抱娘蒿这名字却让人产生诸多感想。据说最初这名字的由来，是因为抱娘蒿的抱根丛生，它很难被从泥土中剥离。小孩子最有体会，往往叶子被拽在手里，人一屁股墩儿坐在地上，它的根还在泥土里。

麦苗刚返青时候的抱娘蒿最好吃，那时候它还嫩着，把它挖回去用热水焯去它的涩味，浸泡一天就可以吃了，吃法很多，凉拌热煮，最常见的就是包包子。但是再晚一些的春时，抱娘蒿就蹿起来了，长得老高，开黄色的小花。

还有一种开小白花的是荠菜，荠菜也是北方常见的野菜，成片生长。它的吃头儿要比播娘蒿多，口味也要鲜美。不过荠菜的种类比较多，叶子形状也多样，如果你没有三五年农村生活的经历，你很难挖到纯粹的荠菜，总有那么三五棵，要么模仿了荠菜叶子的颜色，要么模仿了它的形状，有的简直是高仿，除了光滑度不同，再没有其他区别。

我想了想，我不算一个贪吃的人，我从来没有因为一种东西好吃，就去把它弄来，但是我没少去整这些东西，因为总有我在意的人爱吃它。而后来，我可以去弄来我自己吃，因为我想某个人了。

从前母亲爱吃的我很难理解，比如她会把榆钱摘下来，放一点玉米面，放一点白糖，蒸了吃，她还喜欢全开的槐花，也这样蒸了吃。我们都不喜欢，从前我一口也不吃，后来我特意蒸了尝尝，挺好吃的。我还从老家拿回咸菜缸里腌好的咸菜，我把它弄成丝，打上两个鸡蛋，用大火蒸了吃。我别的菜都不做，就吃这一碗咸菜，吃得津津有味。我终于明白母亲为什么会一个人吃我们都不喜欢吃的东西了。

母亲是在怀念。就算那些东西再不好吃，一旦有了怀念，吃就成了品味，而记忆，总是有我们想要留住的味道。

那条路上长满了播娘蒿，向南，并不远，但是我走不过去。

我想着，槐花快要开了。花骨朵我不要，我就要那些开得最大的花朵儿，我要像母亲那样把它们从带刺的树枝上摘下来，回家和上面，撒点儿白糖，用最旺的火蒸熟了吃。

来，我们一起吃。

[此贴子已经被作者于2023-3-18 21:51:07编辑过]