傍晚。
霞光晒落街道,暖色系的橙红涂抹墙上,房子顿时变得恍惚不真实。
人们行色匆匆,生活的节奏像催促出场的鼓点。只有李晓不紧不慢。
租房内。
张玲一手拎着去污液,另一手拿着抹布,有条不紊做清洁。她是李晓同居女友。确立恋爱关系不久,李晓就租下房子,搬出公司宿舍和张玲同居。考虑到租房的临时性,置办家具时,选择了人造革沙发,玻璃茶几,夹版电视柜等临时家具。
推开门,李晓看着做清洁的张玲问:
没做饭吗?
看家里到处积尘,忍不住抹起来,来不及做饭呢。
张玲说完,忽然站直说,哎,看沙发,又烂了。
李晓看了看沙发,落座多的地方早褪去原来的橙色,显得残旧破败。沙发上包装胶做的补丁半粘半松脱的样子,像极不修边幅的落拓人。
李晓二话不说,拉开电视柜抽屉,拿出包装胶,对着新烂的地方贴上一块补丁。又把脱胶的旧补丁撕掉,换贴新的胶带。
贴完,回头看了看。张玲兀自发呆,少倾说:
我们买房子,安家吧?
傻瓜才买房。我的朋友都把钱用来投资开厂,住厂区,没人买房。李晓不以为然。
不是自己的房子,跟人在旅途,找不到家的温馨也没归属感。
买房子,哪能说买就买?
买吧,买下一物,这边开支就缩减别的开支。张玲坚持。
首付款都凑不出来,怎么买?
四年。我们同居四年,还领证吗?
领吧!
我想有个家。
李晓想着怎么回答,电话就响起来。是梁广请吃海鲜粥。
梁广的老婆叫芳。他们四人曾经是同事兼好友。常结伴出行,下馆子,关系密切。
梁广上一年就离开公司,做起慢走丝线切割加工厂。
四个人各据餐桌一面。张玲和芳分享生活点滴,又假装漫不经心细数男友“劣行”。
李晓则问梁广加工厂生意,梁广说:开厂是想多赚钱。目前看离发财仍遥远。比起上班那份饿不着、发达不了的工资,好处是多了自由和去雇主化。李晓听得心里蠢蠢欲动,就冲去雇主化,且还能比上班赚得多。
芳像宣布好消息一样,告诉张玲她和梁广今天签了买房合同,已提交贷款申请。
张玲先是“哦”一声,再详细问及首付款,利率等问题。不时用眼角余光斜看李晓,像在说:你看看别人。
李晓装聋作哑,又给自己添了碗粥,埋头吃起来。
你们也买房吧,我们一起做邻居,互相照应。
囊中羞涩呢。
你们每月租金就够房子月供的三分一。继续租房是帮助房东坐地生金。按租金市场价每平方九元,你不觉交得憋屈?芳笑着说。
人在屋檐下不得不低头。
到底有啥困难?叫你买房推三阻四,你是想和我分手吧?张玲看李晓期期艾艾,气不打一处出。
梁广打圆场说晓哥心中有数。
他根本在熬我,四年了,你们孩子都两岁了。张玲眼中蓄满委屈。
你怎么能别人有什么就想有什么?李晓不满道。
张玲错愕,眼中难掩复杂:我贪慕虚荣,行了吧!
气氛瞬间尴尬。梁广打圆场趁机去柜台埋单,不欢而散。
路上,张玲加快脚步,故意与李晓隔开距离。
闹脾气?
对!
……
张玲停下来,转过头不甘心看李晓,挑衅说:我不过想有个家,就成了你眼中贪图虚荣的人。我贪图你什么?
李晓不语。
张玲气得一跺脚,以更快的速度走回家。
整夜两人互不理睬,倔强冷战。张玲碾转反侧,李晓早鼾声大作。
继而,张玲时旁敲侧击,总把话题引到买房上。张玲知道他有首付款,却无法融化顽石的李晓,深感沮丧。
怨念滋生,一言不合,就互相伤害。
两个月后某天,张玲收拾衣物,把李晓送的项链戒指摆在茶几正中间,不辞而别。
李晓四处寻找,走遍她的亲戚朋友,无一所获。
又去梁广夫妇诉说:她怎么忍心甩掉我?二十岁就和我在一起,和我一起时羽翼未丰。
梁广夫妇忠实聆听,不多言语。
李晓又去找知己林淼,说他的失恋。
林淼大笑:你快成祥林叔了。
李晓汗颜。
林淼问:你看不见她的焦虑和紧张?
浮于表面了吧?
那你为什么不肯买房、结婚?
打工,朝不保夕,哪一天失业都是未知数,她肯跟我回老家挨苦么?
你跟她同居是因为啥?林淼审视李晓,脑里一万匹草泥马奔跑,说出来的话却变成:既然是未知数,你吹个牛啊?
吹啥牛?难道我学《不见不散》葛优吹牛说用核弹炸开喜马拉雅山,引进印度洋暖湿气流沿青蔵高原向西漂移,形成降水,从而让新。疆的沙漠造成又一个鱼米之乡的江南。
吹牛能给她幸福的生活,再为你吹的牛努力,奋斗。
有这么神的吹牛?
对,只要不吹出宇宙,吹上天总会落地。
一语双关?有点意思!
你来消遣我吧,这象失恋?粗线条吧,不要一谈买房就抠抠搜搜,期期艾艾,模棱两可。
你是没生吃过柠檬吧,不知道辛酸味道?我吹牛我想追求你,给你幸福的生活,把你宠在手心,我自己都不相信,你信吗?
你去做!做出来我就服你!林淼没好气说。
李晓和林淼聊过后,心情竟好起来。像疼痛转移法,人在疼痛的时候,掐着手腕就能把疼痛转移,减轻痛感。
晚上,李晓约供应商朋友,嘱咐带上他的地产经纪兄弟吃饭。他则带着林淼。
一顿寒暄,地产经纪说:目前大部分住宅小区实行封闭式管理,流动人口多情况下更能保障安全。
李晓不为所动,专注吃菜。
每位业主开车出入小区,岗亭保安站得毕直,给业主敬礼。你想象一下,那种受人尊敬,恭敬的优越感。地产经纪说到这里,冲李晓意味深长晃点着头。
李晓抬头看他,竟迅速脑补轿车缓慢出入岗亭,保安从眼神到毕直的身板,心有所动。
林淼莞尔:切断回老家的后路,就能大步往前走。
归属感从何而来?
只有属于你的房子才能有归属感。没走进这一步,归属感就是虚词。心安处即吾乡,既不能心安,何来归属?
地产经纪不能有文化,一有文化哪怕道家的无为也会变成商业模式。李晓大笑。
四人边吃饭边吹牛,直把牛吹上了天,尽兴而归。
打铁趁热,地产经幻第二天电话李晓,他就约上林淼,和地产经纪签了合同。
林淼直言不讳:看来买房子代替了你的空窗期。
有个人让我把牛吹上天,再让牛着陆。李晓揶揄道。
张玲用离家出走逼你成功买房子,是错还是对?
或者前错后对;又或者前对后错。
听着语法错误,又像是对的。你太复杂,拒绝研究。
来日方长,以后有大把辩论对错的时间。
回来的路上,阳光明媚,洒在包浆的墙上,既承托出岁月的风雨,又有新的光泽在闪烁。
李晓保留着租房,直到新房进人。他退掉租房,请工人搬空旧物。
成就一个家,要动用或者浪费很多走过场的人脉。只是,没多少人坦然接受和承认是过客。