[C1区-28-3-9]追随 - [ 一剑光寒 ] - 五月吧论坛

一、

沙尘漫天，前面的城楼十丈有余，一眼望不到正脊。走近，顺着出檐往上，一层层掉了色的琉璃瓦黯淡无光。到了头，一块蓝底描金牌匾，字迹斑驳，隐约能见着轮廓——永定门。

永定门外，几峰骆驼在尘沙中聚在一起，跪倒在主道旁，贩夫模样的人躲在骆驼身后死死地牵着缰绳。扬尘中，一列骑兵奔来，迅速穿过大门，到了瓮城才缓了下来。再往后又是一列，前前后后几千骑。再抬头时，琉璃瓦上的牌匾字样已经消失在了飞沙走石中。

骑兵过后，一流民模样中年男子缓步走进永定门内。男子破衣烂衫，上身只着一件麻布坎肩，手里拎着个外衣长衫裹成的包袱。走到门口，两列士兵齐刷刷站着，似乎今儿个出入不便？结果，领头瞄了眼中年男子，直接挥了挥手，竟给放了进去。

男子在外城里漫无目地走着，沿途到处都是兵、警，有些兵从穿着看，似乎就是刚才永定门口的那些骑兵。路过一处衙门，衙门口挨山塞海、摩肩擦踵，人们都在朝前挤。男子没凑热闹，老远看到衙门门口狮子旁一左一右两株高挺垂柳。许是六月，枝叶娇翠、随风摇曳。再走近看仔细，万条泛绿中竟飘着许多黑粗油亮的辫子。

“你说，这柳树怎么会长辫子？”

“有人挂上去的呗！”

“可是听说一夜之间长出来的，怪瘆得慌。”

“我倒是想长，这一时半会也长不出来啊！”

男子听着人群外这些似有似无的对话并未在意，径直朝着北面走去。可能是饿极，路过一馄饨挑子有些走不动路，肚子咕噜一声，身边的人都听见了。

“哎？你这是真辫子!”

说话的是个遗老，岁数不大，扮相挺足。瓜皮帽，轻纱长衫黑缎鞋，手中托着一只玳瑁鸟笼，长衫后领上插着一柄扇子，扇子上系了根棍，缚着一面黄龙旗。

遗老挡住中年男子，一只手改托为提，拿稳鸟笼，另一只手拽住了中年男子的辫子，往后拉紧。

“给他来碗馄饨，啊不，两碗，三碗都行，要带馅儿的。”遗老叫嚣着，转过身对着男子说：“这辫子剪了给我，我出三块大洋。”

“我出五块。”

人群迅速聚了起来，看样子有不少是凑热闹地跟着瞎起哄，价格一下子就抬到了二十块大洋。

几声警笛，一队警察冲了过来，挥舞着警棍。人群最终散了去，有个跑得快的竟将辫子跑丢在地，摸了摸脑袋赶紧回来拣。

中年男子喘着粗气，头皮火辣，理了理辫子似乎忘记了饿，赶紧朝着北面跑去。问了一路，终于找到了琉璃厂。拐角处寻得一家典当铺子，在柜台前拆开包袱，里面竟然是件虎皮大袄。一番压价，最终一块大洋成交。

男子小心攥着钱，从典当铺走出来，转身就去了隔壁斋堂。不多久，选了几本旧书，都是些程朱道学与桐城派，因为版好缘故，所以花了不少。末了，找了家小店，余下的钱买了双鞋。换上鞋，又将那件当做包袱用的长衫抖了抖，穿上身。

一块大洋花得干干净净。

中年男子回到衙门口，门口依旧人山人海。不过此时已经有人做起了生意，不知道是马尾巴还是什么毛发，与黑线混编成了辫子，被一码齐栓在竹竿上挑着卖。老百姓拥挤过去，卖辫子的将竹竿高高举起，抢是抢不着。男子绕过人群，贴着墙根挤到了衙门口。

刚想进去，被门警拦住去路。只见男子将程朱道学、桐城派高高举过头顶：“我是举人！麻烦通融一下。”

眼见着门警不为所动，男子隔着长衫摸了摸坎肩口袋，只恨自己之前大洋花得太干净。不过，猛然间又想到什么。

“我这可是真辫子！”

门警没要他的辫子，倒是真放进去了。

里屋一长官正将大洋、小洋码在桌子上整整齐齐，数着玩。眼看着男子这副模样起初还正眼瞧了几下。而后不耐烦地听着男子自报家门，随后就是之乎者也絮絮叨叨，听了半天似乎也不是那么回事。

当男子询问起长官什么时候重开科举时，被长官一脚踹出了衙门，晕倒在地，那些程朱道学与桐城派也散落在四周。一时间不知是踹晕倒了，还是饿晕倒了。要不是维持秩序的警察将人群推开，这男子能被买辫子的人踩死。

“允泉少爷？”

二、

景山东街马山庙旁，一栋小二楼，门楼匾额徽香居。还没到吃饭的时间，只有一桌。桌前林允泉疯狂扒着碟子里的菜，菜色很好菜头也大，徽州蒸鸡、红烧臭鳜鱼、八宝豆腐，总共三大碟。

桌子旁还有两人，一是刚才救起林允泉的警察，元枫；一是元枫父亲元长顺。元长顺早年间在林家老宅做过不少年，受了许多恩惠。后来经他哥哥介绍去了段祺瑞府上，一路跟到北京。结果因为女儿的原因，去年从段祺瑞府上出来了，就在景山东街上开了个徽菜馆。

林允泉吃得差不多，喝了两口茶，叹了口气，回想起这些年的经历。

光绪三十二年，林家招灾，几乎灭门，林允泉吃了官司，流放到东北极寒之地。在东北受尽了屈辱折磨，下过煤井、采过山石，到最后被牢吏故意放走，还没跑出三里地就被毛子掳了去。一同掳去的有上百人，一路上还有被骗去做工的，何止千万。他们一齐被运到了西伯利亚修铁路，这一修就是十年。

宣统八年，西伯利亚铁路延线建成，他们又被送到更北的地方去开荒。直到今年，宣统九年，才因为俄国二月革命爆发，逃了出来。做工总共没挣到几个钱，都花在了回国的路费上。结果，到了北京已经身无分文。

“哪儿来得宣统九年？”一声脆响打断桌前众人的对话。

“元柳快来，见过允泉少爷。”元长顺招呼着门口的女儿。

门口的姑娘二十四五，蓝衣黑裙，胸前挎着个书包。听着父亲喊话，一路走一路扭着头看着眼前这个长衫糙汉子，以及碗碟旁边放着的程朱道学与桐城派。

“允泉大哥？”

元柳也没多问，似有急事，从厨房找了几个馒头塞进书包又跑了出去。

望着女儿的背影，元长顺无奈地摇了摇头。

元长顺出身徽菜世家，家里有老人原先在中堂府里做事，家中有个胞兄后来跟着李经方去了芜湖。所以说，元家在安徽地界上也算得上有头有脸，人脉甚广。

元长顺原先在林家老宅，后来去了段祺瑞府上，这一路就跟到了北京。可谓一人得道鸡犬升天，怎奈元长顺这女儿到了北京之后颇有些“离经叛道”，使得元长顺丢了差并于前年离开了段府。同样，元枫本该背靠大树好乘凉，结果也是因为妹妹，混到现在还是个末流。

好在经营多年，有些积蓄，便在这景山东街上盘了家小二楼。元长顺想着最主要得还是守着这个女儿，生怕出什么事。总说女子无才便是德，后悔让女儿读了这么多书，还读得这么出类拔萃。

说起来元柳读书之事与元长顺并没有多少关系。她自幼敏而好学，那时在林家老宅就时常跟在林允泉后面要书看，还不时问这问那。后来到了段府，别有天地。这便考上了北京大学。

一顿饭饱，林允泉算是在徽香居住下了。

白日里林允泉就在各个衙门口瞎转悠，打听打听宫里的事。有了上次得教训，也就只能顺着门缝窥间伺隙，未敢再闯。想着找个宫门禁卫，最好是内廷行走问一问吧，摸了摸口袋分文未有，想想还是算了。

也许是辫子扎眼，林允泉的口袋半晌的功夫就有了着落。他找到一家印刷厂，帮忙刻板。刻的是“文圣”、“武圣”。言必及“府院争权，政不及民，议员扰攘，乱延于国。”或者“督军及百官等，以民主政体只能攘乱，不能为治，不适于中国，请朕复正大统，今复即位。”

钱袋子还没焐热，复辟失败了，圣人倒台。那天，一众警察冲进印刷厂一通打砸，看样子和柳树衙门口的是同一拨，那就好说。林允泉仗着元枫在打砸队伍里，所以是印刷厂里第一个被放了出来的，关键是他还扎着辫子，让人羡慕。不过出来时，钱袋子也抖了个干净。

临走到印刷厂门口，林允泉瞥了眼地上散落的报纸，啐了一口。

“到底是个秀才。”

竟奚落起了康有为。

林允泉心灰意冷，打点内廷行走的大洋还没凑够，朝廷又没了。

回去的路上忽得脑袋生疼，回头一看竟是前些天那个遗老，遗老又扯住了自己辫子。

“快剪了给我，卖钱。”

眼前遗老没了当日提笼遛鸟的风采。瓜皮帽歪着盖不住一头乱发，黑缎鞋丢了一只，只剩下轻纱长衫。长衫后领上插着扇子也不见了踪影。满嘴胡话，晕晕乎乎。

一身烟膏子味。

林允泉正欲挣脱，那边两个粗壮汉子将遗老闷倒在地，遗老瞬间流了一地哈喇子，两人扒了他的衣服，临走前还不忘踹上一脚。

林允泉也不顾头皮辣疼，转了个弯，赶紧跑回徽香居。

三、

回到徽香居，看着元柳，似乎忘却了白天的不悦。

晚上林允泉找来元柳，似小时候，问起了话来。可是眼前这穷酸饿醋与北大学生之间多少有些文不对题、语不投机。

林允泉找来程朱道学与桐城派，随便翻了一页，说要考考元柳，元柳吐了吐舌头觉得自己又不考八股，读不来这些状元文章。

说到此，林允泉有些黯然。元柳睨了眼他长辫没好气地揭了伤口。

“你都革了功名，还想着考状元呢？”

结果林允泉竟不羞不恼，说起典故。雍正朝状元于振，被革了功名贬为庶人，后又在乾隆朝高中。

“等着就是一个改朝换代！”

元柳竟被允泉大哥给气笑了，也许是她长大了，已经不是当年那个小姑娘，而允泉大哥却还是林家老宅时的那个林允泉。

元柳走到窗前，推开窗，指了指外面的天。

看着这酸儒劲儿倒还不如学校里教英国文学的辜鸿铭，却有点像同校的讲师林纾。

正好都姓林。

两人之间对话，站在门外的元长顺听得清楚，却未必明白。晚上，元长顺找到林允泉，说是叙叙旧。

不明白的是，林允泉称元长顺为长顺叔，而元长顺却一直称林允泉为允泉少爷。

哪怕元长顺曾在总统府行走，哪怕元长顺是远近闻名的徽菜大厨。反过来，即使林允泉家道中落，即使林允泉是个罪人。

元长顺同林允泉闲言了几句，转而问到林允泉的婚事。结果林允泉称父母之命媒妁之言，家里早有安排在先。即使家道中落，即使是个罪人，这婚约对方也是不好毁的。等过段时间回黟县老家再论。其实林允泉心里清楚，自从林家招灾，自己流放，那门亲事早没了，年号都能换着跟玩儿似的，何况是一纸婚约。

最后元长顺恳请林允泉照顾着点元柳，没事多教育教育她，姑娘家的太激进不好，还是要传统些。

第二天林允泉便又跑到街上瞎转悠，这会儿他也没跑远，就在这景山东街上来回走动。来去来回一上午，将整条街逛了个遍，别的事也没做，光顾着观察沿街报童。

而后，林允泉买了几份最时兴的报纸回来了。

最终，林允泉从众多报纸中找到了林纾。

去林纾府上拜望又是一天，去之前林允泉从元长顺那儿支了一笔钱，跑到琉璃厂荣宝斋买了些文房，又给自己置办了一套新衣衫。

这样的人林纾自然是要见的，毕竟林允泉言必及程朱道学与桐城派。不过聊了一半道学之后，林纾又问起了其他，诸如《茶花女》、《大卫科波菲尔》。

结果林允泉答不上来。好在他是留过洋的人，这不是在毛子那儿待过十年。所以，林纾又问起了托尔斯泰。

可想而知。

中午林纾没留这个本家吃饭，临走前送了林允泉几本书、几张报纸。

林允泉出门时，回头看了一眼偌大的府邸，啐了一口。

“也不过是个举人。”

林纾送的那些书报还是有用的，甚对胃口。看多了之后便思如泉涌、下笔如飞，写多了之后便挑了几篇好的投了出去。

不愧是个举人，这边投了那边就登上了。这一篇也有些意思，写的是自己拜访林纾的经过。有这篇投石问路，后面的就顺畅了些。

不多久，林允泉就还了从元长顺那儿支的钱。

又没多久，林允泉便专职写稿，《徽香居》里帮工活也还了回去。眼见着林允泉上了路子，元长顺心里还是很高兴的，这才是个读书人该有的样子。

四、

数十载颓堕委靡，此一朝万象更新。连续刊登数篇后，林允泉得意自满，自觉某篇写得“义法”讲究、“义理”深邃，言之而有物、修辞立其诚，便将这份报纸拿给了元柳，在她面前炫耀起来。元柳这次倒没有当场驳了允泉大哥的面子，而是将报纸留了下来。

一周后，林允泉门缝里塞进了一张新的报纸，寻遍全版，找到某篇，写的是提倡新思想、反对旧道德，欢迎德先生、接待赛先生。

之后的日子便是你来我往，有时候甚至是两张。元柳还有学业而林允泉是专职撰稿，便有时间多写一点。通过塞门缝这种方式林允泉照顾着思想激进的元柳，也算是不负长顺叔的嘱托。

其实林允泉也明白，自己这个举人未必就是眼前那个女大学生的对手。反而，元柳文章中的一些观点林允泉根本无力反驳，好在可以春秋笔法，好在可以顾左右而言他。

至此，林允泉也没有去找别的营生，更没有回黟县。他仔细想了想，不过是没有个位子，真若是当了官，也就是现在每天生的活，言论而已。

反正也没了朝廷，就在这报纸的方寸间打打嘴仗，甚是过瘾。

这瘾一过就是两年。

最近，林允泉着实有些郁闷，已经好多天没往元柳屋子里塞报纸。其实他心里很清楚，闭门造车而已，两年时间，再多“义法”讲究、 “义理”深邃也经不起翻来覆去地说，总之，写来写去就是那些话。而元柳那边却没闲着，一会一个新思想，一会一个新主张，都从门缝里塞了进去。

这一阵便败了下来。这两年来，谁照顾谁还说不准呢？

垂头丧气的林允泉有些日子没有动笔，曾想去林老举人那儿取取经，转念一想那些小仲马、狄更斯、列夫托尔斯泰，心里就犯起了怵。最后狠了狠心，跑到北京大学图书馆东边的大世界书店，翻都没翻，买了一本《茶花女》。

手中拿着《茶花女》，似乎有了些底气，林允泉呆呆地立在北京大学门口，看着进出的学生，心里想着这就是原先的京师大学堂吗？

想进去，却又迈不动步子，林允泉也不知道自己到底在害怕些什么。

说起来徽香居就在北京大学附近，两年来却从未踏足过这所最高学府，多少也有点枉为读书人的意思。难不成现在回徽香居去取那些程朱道法与桐城派为自己壮壮胆？

进退维谷、瞻前顾后，终究没有迈出那一步。

吱——一阵刹车声，一辆轿车停在学校门口，轿车上下来一位西装革履，西装革履小步跑到另一边，打开车门，做了个请的手势。另一边下来得就更有意思，手持文明杖，长袍马褂瓜皮帽，帽子下竟与自己一样，有根辫子。

西装革履鞠了躬，表示就送到这里。

而辫子君抱了抱拳，表示多谢、请回。

这才是读书人的体面！

目送轿车远走，目送辫子君拄着文明棍大摇大摆走进校门，林允泉着了魔似地跟了进去。

结果却被门卫拦了下来。

“我也有辫子！”

“那是辜鸿铭，你是谁？你要找个教育部的人给你开车门，我就让你的辫子进这个门。”

说到底，还是需要一个位子。

林允泉确实想拜访辜鸿铭，虽说辜鸿铭只是个名誉进士，虽说北京大学位置一点不远，但是从心理上来说，林老举人那样的好像更近一些。

最后没法子，林允泉报上了徽香居，并提出是要进学校找元柳，听到这个名字，似乎跟打开了车门似的，卫门毫不犹豫地就将林允泉放了进去。

林允泉问了一圈，听说辜鸿铭在红楼开会，便径直走了过去。没想到还没走到红楼门口，老远就听到一阵嘈杂。砰地一声，似乎是砸碎了玻璃。

这就是读书人的体面？

林允泉还没走近学生看个究竟，就被一张报纸团成的球砸到了头上，刚要发怒，却发现地上的报纸甚是眼熟。

这不是“新申报”吗？

林老举人果然翰林子墨、道德文章，这讽喻起来笔参造化犹如刀枪剑戟。林允泉将辜鸿铭抛诸脑后，回到徽香居，等着元柳。

晚上，林允泉春风得意，敲开了元柳的房门。不等元柳张口，林允泉举起手中“新申报”鼓吹起来。

此文为林纾在新申报上发表的《妖梦》，说阴曹地府中有一白话学堂，学堂大门有一对联：“白话通神，《红楼梦》，《水浒》，真不可思议；古文讨厌，欧阳修，韩愈，是甚么东西”。入二门又一联：“禽兽真自由，要这伦常何用；仁义太坏事，须从根本打消”。

林允泉正欲哈哈大笑，元柳看着眼前这张皱皱巴巴的报纸笑出了声，这一笑硬是把林允泉给噎了回去。

“允泉大哥今天去北大了？”元柳实在是忍不住，笑得前仰后合：“这张报纸呀，是我扔的！”

随后元柳站起身子，走向书架，拿出一本杂志递给林允泉：“这里面有一篇《文学革新申义》，是我同学傅斯年写的。”

见着林允泉举棋不定，元柳硬塞了过去：“文章可以不看，人你得知道。允泉哥不是总把科举挂在嘴边吗？傅斯年祖上是清朝开国第一位状元傅以渐。”

元柳指了指窗边，语重心长“允泉哥，您不能总是关起门来道德文章。程朱道法、桐城派也不能仅存于书中，您看看这大街上，谁才是真正的妖，您看看这世界里，谁才是恍如梦寐。醒醒吧！”

两人之间对话，站在门外的元长顺听得清楚，却未必明白。晚上，元长顺找到元柳，说是谈谈心。

元长顺将林允泉从头到尾夸了个遍，左一个允泉少爷，右一个允泉少爷。其实以林允泉现在的样子，哪儿还有什么少爷模样。只不过落魄少爷也曾有过权势，而勤勉如元长顺，家业再大也不过一个厨子。

有些东西与生俱来，深入骨髓。

“爸，他即使是少爷，我也不是什么丫鬟。”

“谁说你是丫鬟，允泉看样子是不回去了啊，留下来多好。他那样子也不像将来会娶小，这样你不就是林元氏了嘛。你呀，就是书读得太多。”

“爸，这就是你所谓的传统？”

元柳用尽全身力气将父亲推了出去，砰地关上了门。

那边，元枫端着酒菜来到林允泉屋内，也说是谈谈心。

两人刚碰上杯，那边砰得一声，惊得赶紧缩了回来。林允泉朝元枫摆了摆手，一脸无奈。

元枫倒是没心没肺，只觉得这都是读书人之间的事。

林允泉有些怅然：“读书人？读书有什么用？”

元枫敬了杯酒，觉得怎么没用？总要强于厨子。虽说这店开得热火朝天，那也是苦费心思、任劳任怨。反正他自己是吃不来这个苦。退一步说，做得再好，那还是个厨子。早些年家业辉煌，那是上面有人，现在呢？凭什么还可以在这条街上混下去？那是看着元枫的面子。

说着，元枫放下酒杯，拿起手拍了拍自己的脸：“可是只能保自家太平啊，我倒是想去别人家耍耍威风。允泉少爷，你是中过举的，你说这当官……”

至此，林允泉算是明白今天这杯酒喝得是个什么意思，只是茶饭无心，满脑子都还是“妖梦”，随口就应了一句：

“你要想捞偏门就不能走正道……”

元枫不敢相信自己的耳朵，望向书桌上那一摞程朱道学和桐城派。

“那也就是考八股时用用。”

五、

中午这顿酒可比昨晚的好太多了，元长顺拿出了看家的本事。酒桌上只有元枫和警察署长官张承业。

张承业父亲张伍谋如今正在安庆，前年张勋复辟，安徽倪嗣冲带头奉诏谢恩，这其中，张伍谋表面附和、甚至怂恿，私底下却按兵不动。张伍谋是有计策的，如同当年袁世凯身边的北洋三杰。皇帝你来做，革命果实我来收。

“时机很重要。”张伍谋夹了口菜。

这革命到底革的是谁的命？重要吗？不重要。重要的是地盘、山头。打仗打的是人和钱，有钱才有人，有了人才有地盘，有了地盘才会有更多的钱。

有了地盘就有税收，要不谁会跟过家家酒似的混战？地盘就是税，就是民脂民膏。

想当年张伍谋为了掠夺徽州地区汉人团体的财产可谓费劲心机。徽州林家家主林德肃硕望宿德，并且具有新思想。当时号召徽州地区汉人团体踊跃捐款，资助革命，那可是一大笔真金白银。可怜他那封建儿子抱残守缺、顽固不化，什么样的年代还想着科举？

“你读过书吗？”张承业举起杯子，元枫赶紧迎上去。

这也就是林家的命门，被别人拿捏住。想当年，多方势力都在打着捐款的主意，最后竟到了倪嗣冲的手里。

一家人两条路，这是家门不兴。

“我感觉元大厨也有些守旧啊，你还是要有新思维……”

话未说完，元枫赶紧从衣服中取出准备好的红纸包。

张承业掂了掂，又在元枫面前晃了下：“你看，倪嗣冲跟着张勋后面走，最后手里的东西，最终不还是到了我们张家。”

“所以说，地盘很重要，跟对人更重要。”

元枫听完，赶紧敬上，仰脖一饮而尽。

张承业表示东城最近不太平，原先管着东城的老孙心慈手软，不堪大用。他那脾性去看拘留、管收所，最合适不过。这样，东城这片就空出来一个缺。

元枫赶紧表态，连着敬了三杯。

张承业忙说不急：“你若是当得了东城片的头，也得替我办些事。”

元枫许之。

干了最后一杯酒，张承业从凉菜中挑出十粒花生，拨给元枫三颗，剩下一口塞进嘴里。

元枫将张承业送到门口，张承业打了个酒嗝。

“你那妹妹不太安生啊，让她注意点。”

一顿酒过后，林允泉失踪了。后来，北京的夜里多了一只孤魂野鬼，游荡于世间百态，恍如妖梦。

六、

那天，学生们聚起，被冲散；聚起，又被冲散。

昏暗中，元柳被乱棍击中头部，一道人影将她救了出来，抱在怀里从后门拐进徽香居。

“放我下来，为什么要救我出去？！就这么怕死？你在西伯利亚连真老虎都不怕，还怕这群纸老虎吗？他们是不是妖魔鬼怪？他们是不是比老虎还要残忍，还要可怕？真老虎要吃你肉喝你血的时候，你尚且知道反抗；难倒你们都想成为纸老虎去吃别人的肉，喝别人的血？！这个国家，你们难道看不见她到底怎么了吗？还是你们装看不见？！”

“程朱道学与桐城派哪一条教你丧权辱国？哪一条又教你割地赔款？道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。能以礼让为国乎？何有？不能以礼让为国，如礼何？”

“但是，真理并未战胜强权，因为弱国无外交。泱泱大国为何弱，弱的是你们，因为你们有病！这个国家才有病！”

元柳将手中的《新青年》递给林允泉，推开父亲，转身走进了后厨，出来时，手中拿着一只馒头。

元柳掰开馒头，蘸上额头上顺着淌下的鲜血，分给林允泉和元长顺一人一块。

“你们病了，吃吧，这是你们的药。”

门外响起猛烈地敲门声，元长顺赶紧拽着二人从后门往外跑，元柳不允，林允泉亦未走一步。

林允泉走到柜台，从隔断中拿出一把剪刀剪向自己的辫子，一把甩到脑后，拾起桌上的《新青年》冲了出去。

屋外，元枫穿着崭新的制服站在所有警察的最前面。双目对视。

只见林允泉高举《新青年》。

“打倒这个吃人的世界……”

七、

安定门外。