放假之前和他说好提前几天返校，因为这个暑假我们两个都回自己各自的家了。远隔千里，每一分钟都是想念。我们约好每周打一次电话，但是他们家里打电话不方便，他还要跑到几十里外的小镇的邮局打电话。每每想到这些，我心就隐隐作痛。爱上一个人，就爱他的全部，这样告诉自己。
但是家里人不同意，强烈反对我与他在一起，原因很简单：穷。
是的，他很穷，家里很穷。但是他学习成绩好，很优秀，能力也强，我相信不久的将来，他肯定会出人头地，我坚信自己的眼光，我更坚信他。
其实每次电话，我们只通五分钟，这是他强烈要求的，他说听听声音就好，至于别的话，可以写信。是的，我们还天天通信，虽然这些书信需要几天才能收到。但是我们还是天天写，天天发，有数不清的话语想向对方诉说。哪怕只是一天的流水账，但是也不妨碍彼此的喜欢。喜欢是什么？喜欢就是想他所想，急他所急，爱他所爱，容他所有。
我对他的爱，就是因为他的朴实，善良，还有诚恳，以及脚踏实地。虽然他言语不多，但是每次说出来，都极有分量。我发疯一样爱着他，幻想着日后与他天长地久，耳鼻厮磨。
提前一周到了学校，意外的，他还没有来。学校食堂还没有开放，我每天吃着泡面，但是并不觉得委屈，因为我马上就要看到他了。
直到开学的最后一天，他还是没有来。
开学后一周，他还没有来，因为，他永远也来不了。
就在他返校从村头向小镇坐长途汽车的时候，同村的几个小孩子溺水，他不假思索，扔下行李就跳下河水，他拼了全部的力气把孩子们抢救上来，而他自己，却永远走了。甚至，没有看我最后一眼。
学校知道他的事迹之后，给他了许追补的嘉奖。
但是，我的他却永远地走了，我再也看不到他了。他永远地长眠于那片生他的土地之上，他甚至没有来得及完成他最初的理想。他的理想就是回到他们镇上，作一名中学教师。因为那里贫穷与落后，他想奉献自己的全部青春与力量。
一年后的开学季，我成了那座小镇的一名中学教员。
我想，他一定能在某个地方看到我，就像我每天都觉得他就坐在教室里，看我讲课一样。