“可是，亲爱的艾丽斯，你为什么说谎呢？”
老迈克摩挲着镜框里笑得灿烂的女孩子喃喃自语。
这是一间老旧的留学生的公寓，楼下是一间杂货铺。老迈克住在这个小镇已经有六十多年了，那时的老迈克不是老迈克，是一位非常英俊的小伙子。他有些闲散惫懒，有点传统意义上意大利风格的男人，属于雅痞样式的人物。
他缓步走出房间下了楼梯，楼梯扶手之上贴了好多写着字母的便利笺。这是他的妻子爱丽斯为了他的安全，为他亲手贴上去的。他有时候会聚精会神盯着那些便利笺，用心读出来它们代表的是什么意思。只是读过之后又若无其事，缓缓地下了楼梯，这一次也是如此。
今天他又想到了他的爱丽斯，他的爱丽斯一直十八岁，一直是那个红着脸笑得灿烂的美丽姑娘。就像是幅特别美的图画。阳光下，她在他的怀里依偎着，毛茸茸的头抵在他的胸前，双手怀抱着他的腰，安静甜美，脸颊上睫毛上都闪着光亮，那是幸福的光辉与光亮。
爱情会忘了时间忘了地点忘了自己，唯独忘不了心爱的那个人，她的一颦一笑就像是他的太阳，而这个太阳就是他每天必须要消磨的时光。他在她的眼光中点燃又消融，她的十八岁是证明他仍然在这个世界存活的证据。
门开了，风一下子就吹了过来。他整理了一下大衣的毛领复又拄着拐杖出了门。他不怕冷，因为他有像太阳一样的爱丽斯，永远十八岁的爱丽斯，虽然他的爱丽斯永远不会说话。但是她的眼睛沉静又温和，她喜欢悄悄地偷偷地凝视他，然而视线甫一接触，她就会迅速移开望向别处，她是害羞的，而他只看她一眼就会溃不成军。
这个小小的巷子，是以前他们约会时经常来的地点。爱丽斯在老迈克出门之后，紧随其后走了近道，在这里与老迈克偶遇。对面走来的老迈克的眼神忧郁，眉目却温柔的无法言喻，他一定又在想着他十八岁的爱丽斯，她想。她冲着他温柔地笑，而他恍若未见擦身而过。爱丽斯想：“明天，他就会记起我，明天，我们还要在这里偶遇。”
这个世界上总有那么一些人，永远会沉浸在自己的世界里走不出来，其中有一部分就是阿尔茨海默症患者。