本帖授予棕熊奖版杀主少藏票的理由如下:
文中涉及到一些与现实有关的作品,给故事增添了真实性。或许人物是虚构的,但是我相信一定存在这样的少男少女,用书信分享自己的生活,再寄予一些连自己也分不清是什么的期许。花开的季节,见字如面!
==============以下为正文部分=============
“祖一,你的信!”
路过图书馆的时候,唐祖一被戴言叫住,他接过信看了看上面的日期,五天前的。“怎么刚取?”
“嫌慢,自己取。最好每天都有祖女郎的情书。”戴言挤眉弄眼,把信箱钥匙丢过去。
唐祖一接住钥匙,自己取就自己取。
拆开信,称呼栏依然是熟悉的四个字:见字如面。
这是他收到的第八封信。二十一天养成习惯,收到“神秘来信”已有一个月的时间,他竟有些期盼她的来信。
一个月前,学校举办“纪念一二•九”校园歌曲大赛,唐祖一演唱的《你在他乡还好吗》虽未能位列榜首,屈居第三,却俘获无数粉丝的心。连物理老师都在课堂上评价说:“可惜了,应该拿第一的。离活动主题有点距离。”
从那天起,唐祖一走在校园里,总能看到在一旁对他窃窃私语的女生,托人介绍、主动搭讪的亦不在少数。
生活委员戴言递给他一封信,“有同学托我带封信给你,想认识一下。”
在这个E-mail、QQ、微博纵横网络的年代,有人还用纸质信笺,还用交“笔友”的套路,这让祖一啼笑皆。他随手打开信纸,映入眼帘的是几个娟秀的小楷:见字如面。
寄信人是女生,和祖一同在一所重点高中,但没有留下姓名班级。
她在信里写到:你读过迟子建的散文《看不见的邮差》吗?迟子建家里接上网线,第一次给美国的聂华苓写邮件,收到回信时兴奋不已。她觉得网络是个神奇的魔术师,神通广大。但她依然怀念去邮局寄稿的日子,她写“在返回的路上,你若买了书,走累了,完全可以坐在街心公园的长椅上,先睹为快;而若买了花,又逢了雨,那束花,无疑就有了露珠。”她的语言就是这样简单而充满灵性,信手拈来的况味,总是给人清澈透明的质感。这样的语言,这样的传统方式,你会喜欢吗?
读完信,祖一笑笑。顺手把它夹在复习资料里。
此后的十几天里,祖一又收到女生的四封来信。她写到:
见字如面。
今天晚自习后,我去校门口买了鸡蛋卷饼,回到宿舍,随手翻开汪曾祺的《黄油烙饼》,那是我从图书馆借来的,明天要还回去了,可我还没有看过。我是带着馋虫点开这篇小说,然后流着眼泪读出来的。文章用一个七八岁孩子的视角和情感讲述二十世纪五十年代末,发生在“大跃进”和三年自然灾害中的小人物的悲剧。对于那个时代,它没有指责反思,没有沉重喟叹,它只是用一个孩子的情感,写对奶奶深深的怀念。就如同契诃夫的俄罗斯草原,通过一个九岁男孩的眼睛和心灵,感受神秘的俄罗斯草原,通过大自然之美和变幻莫测,来体现生存环境的落差体现主题。读到“他的眼泪流进了嘴里。黄油烙饼是甜的,眼泪是咸的”时,我哭了。
第二天下午,祖一去学校图书馆,借来了那本《黄油烙饼》。晚自习前,他到校门口的鸡蛋卷饼小食摊前排队。他注意到一个中等身材瘦弱的女孩,梳着齐刘海的长发,她五官秀气,略显娇弱,让人忽生怜惜之感。她似乎有着很稠密的睫毛,让她的眼睛看起来雾蒙蒙的,像蕴了一潭秋水。不知为何,他忽然想去打个招呼,可他刚挪动脚步,女孩便似觉察了什么似的,快步离去,留下愕然的唐祖一,捧着鸡蛋饼站在原地。
夜里,祖一做了一个梦,他梦见了过世多年的奶奶。
祖一七岁的时候,有一天被邻居从学校叫回家,说奶奶没了。他知道没了就是死了,但他不知道死了会不会痛。奶奶躺在床上一动不动,爸爸坐在一旁,把头埋在双手里,妈妈哭成了泪人。妈妈让祖一给奶奶磕头,他恭恭敬敬地跪下磕头,可他一声都没哭,他觉得,当着那么多人哭,有点没面子。过了几年,他擦试奶奶遗像的时候,忽然大声哭起来。直到从梦中哭醒……他抱着被子坐在宿舍床上,想起她说的《黄油烙饼》,“萧胜躺在枕头上,枕头上还有奶奶头发的气味,他哭了。”
祖一给女生写了第一封信,写他的奶奶,他的梦,然后投到图书馆的信箱里。他不知道她的姓名班级,但知道收件人写“见字如面”,她就会收到。
祖一开始给女生回信,频率从三来一往二来一往,变成一来一往。他跑图书馆也越来越勤,每天都会打开图书馆旁的班级信箱。
学校篮球赛的时候,祖一作为队主力,抢断快攻,带球过人,三步篮又稳又准,接连得分。对方对祖一实施强硬防守,甚至不惜阻挡犯规,祖一被两个身强力壮的队员夹击撞飞。他摔倒在地上,场外此起彼伏的呐喊声中,他似乎听到女生焦急地对着他喊“加油”。他咬牙站在罚球线后,手起球落,两罚两中。
下雪的时候,祖一和同学们在操场上堆雪人,打雪仗,疯闹了一阵,就安安静静地坐在长椅上,看奔跑嬉戏的同学。他忽然笑起来,不知道她穿着厚厚的衣服,会不会也是这样笨笨傻傻的样子。
冬尽草长莺飞,夏藏秋色满塘,转眼间大雪纷飞又一年。
立春后又下了一场雪,丁香园的树挂像水晶一样剔透。他写信给她,想和她一起去看肆意的冰雪,看纤细柔弱的枝干如何从寒冬里走来,孕育一场春的花潮。
晚自习后,他来到丁香园,绕着里面的小径走了一圈又一圈,直到操场的灯一盏一盏熄灭。他走出小树林,雪越下越大,月亮被蒙上一层雪的面纱。他看到丁香园入口的雪地上,除了自己的,还有一行清晰的脚印。她是和自己擦肩而过,还是有意避开?
第二天夜里,雪依然下得狂野,它不顾行走雪地的人是怀揣着浪漫或是忧伤,它只顾低头装扮这银装素裹的世界。看完电影《肖申克的救赎》,祖一从校电影院走出来,心情有点低落。他在校园的各个小径徘徊,最后来到图书馆,打开班级信箱,他已经很多天没有收到女生的来信。当看到熟悉的“见字如面”时,他忽然难过起来。
她写到:我是一个悲观主义者,我的性格缺陷源自于原生家庭的不完整。我害怕婚姻,害怕爱情,甚至不愿接受友情。可我遇见了你,你是暗夜里的一盏灯,是希望。《肖申克的救赎》里,安迪给瑞德写信说:希望是一件好事,也许是人间至善,美好的事物永不消逝……
高考的日子越来越近,他们的书信越来越多。他们约定,如果彼此考上心仪大学,就一起去丁香园看丁香。
以前祖一喜欢在一个小教室上晚自习,那里很安静,没有人交头接耳只有哗哗的翻书声和沙沙的笔迹声。后来祖一去最大的阶梯教室,教室人多,时常有人进出。祖一写信告诉女生,他带着耳机听电影《毕业生》的主题曲《Scarborough Fair》。你知道里面的四种植物吧:芫荽、鼠尾草、迷迭香和百里香,它们代表善良、力量、温柔和勇气。
拿到录取通知书那天,唐祖一跑回学校,他往信箱里投了一封信。他写到:今年的丁香开得格外热烈,浓香馥郁,满城花海。我们一起去丁香园看丁香吧!