大柳巷是南京城的一条普通小巷的名称。这里属于城中村还没有改造的地方，民房一个挨着一个，挤在一起，当夕阳照过来时，大柳巷亮起了沧桑的光芒。
老李和他的老伴居住在这条街巷很多年，自从老李从单位被裁员下岗以后，找了好久的工作都没有地方接收，后来老李就干起了收破烂的营生。这几干就是好多年。
每天早上，当第一缕阳光洒在小巷的砖墙上，老李就骑着他那辆破旧的三轮车，开始了一天的工作。他的老伴有时候会跟着他一起出去，遇到破烂比较多的时候，给他帮帮忙。
他们捡起被人们丢弃的啤酒瓶易拉罐，废弃的旧书旧报纸纸片子，还有泡沫箱，只要是能卖钱的他们都去捡，等没有破烂可捡的时候，他们就去各个小区拿钱收一些，拿去卖。有时候运气好，也会碰上别人不要的旧物件，老李都捡起来当做宝贝，每一件旧物件在老李看来都是有价值有生命的。老李会仔细分辩，把它们最终送到该去的地方。
有一天，老李在一座旧房子前的垃圾桶里捡到了一只破旧的木头箱子，他打开一看，原来是一本陈旧的日记本和一摞泛黄的书信，仔细翻看，这里面记载是一个关于爱情的故事。在战火纷飞的年代，日记和信笺的主人公因为战争原因被迫和恋人分离，他上了战场，临行前太匆匆，他没有时间和恋人见面，就把写着两人故事的日记和书信放到这个木头箱里，希望恋人可以知晓，也希望有一天两个人还可以重逢。
从现在看这只木箱不知道有怎样的际遇，流落到了垃圾箱，或许战争摧毁了他们的家园，或许后来二人再也没有重逢，只留下这只木箱湮灭在岁月的长河中。他们还活着吗？会不会依然在惦记着彼此？老李仔细阅读了信笺和日记，根据里面的线索走了很多地方，到处打听，终于有一天打听到信件中女人公的住址，那是一座陈旧的老房子，老李敲了敲门，一个苍老的声音响起：“谁呀？”不一会儿，门打开了。从里面走出来一位白发苍苍的老太太。她的背很弯很弯，柱着一根手杖。
老李打开木箱，拿出日记本和那些信。“您认识这些吗？”
老太太戴上了老花镜，看着看着，她的手颤抖起来，这些正是她年轻时的恋人写给她的日记和书信。自从在战火纷纷的年代失联之后，她再也没有见过她的恋人。她一直居住在过去的老房子中。怕她的恋人回来找不到她，就这样一个人度过了长长的一生。
现在，她看见这些书信，就像看到恋人的影子，禁不住泪流满面，她把书信日记紧紧的抱在怀里，就像年轻时的恋人又回到了她的身边。
老李把书信日记给老太太留下，谢绝了酬谢，骑着他的破旧三轮车离开了。
金色阳光洒在他的身上，他微微弯着背，开心地哼着歌儿，像做了一件多么了不起的事情，慢慢消失在老太太的视线中。