一望无垠的金黄麦田，微风吹过，翻起阵阵麦浪。空气中飘荡着麦子的香味，韩小零骑着自行车，飞奔在麦田旁的马路上。
“每一寸光阴，因为有了你，便多了意义……”韩小零一边哼着歌，一边伸出右手，举向空中。突然，一封信突然凭空出现，被她牢牢抓在手里。
这一次会是什么内容呢？韩小零没有立即停下来，拆开信看里面的内容，反而很享受地猜测起来。
这片麦田是她放学回家的必经之路，她记不起从什么时候开始，只要路过麦田，天上就会飘落信件。有时是一封，有时是好几封，都是不知名的陌生人写的日记。
里面记述的事情极其美好：有人向暗恋已久的人表白，话才说出口，就被拥入怀中，得到他也爱着自己的答案；有人付出无数汗水，终于实现了儿时的梦想，站在舞台中间成为主角；还有人经历长久的离散，又重聚在一起……
她能感觉到，他们心中的热爱。于是，她问爸爸妈妈，为什么会有这样神奇的事情发生在她身上，爸妈却支支吾吾，说不出确切的答案，只是反问她：“小零喜欢看到这些事吗？”
“当然喜欢！”她回答得很响亮，没有人会不想看到这些溢满幸福的文字。
又一封信从空中飘落，让韩小零顾不得猜测先前那封的内容，伸手接住第二封信。紧接着第三封、第四封又落下，她只得停下车，挥动双手，把信都抓到手里。
然而，天空还在不断飘落信件，尽管韩小零用上了最快速度，还是有一些信没能拿到，在空中飘飞。
这可真是件怪事。韩小零自言自语，她还从没有见过这么多信同时出现。
她拆开一封信，只见上面写着：“小零，爸爸妈妈去外地旅行，家里的钱也全部带走了，不知道什么时候能回来。走之前，我们和警署灵异科的史宏侠警司签署了一份协议，以后由史警司负责你的生活费，等你学业有成，你就是灵异科的警员，史警司让你干什么，你都要按照他的要求做。在灵异科工作，需要学一些驱魔的本事，家里二层阁楼的大铁箱子里，放着我们多年搜集来的驱魔人手册，你只要学会，一般的妖怪都可以对付。最后，别忘了爸爸妈妈爱你！”
天底下有这么不靠谱的爸妈，一分钱不留给她，还替她签了卖身契？韩小零又再拆开另一封信，发现上面写着同样的内容。她忍着不断上升的火气，把手中的信全拆开看了一遍，确定没什么不同之后，终于忍不住怒喊：“你俩最好就别回来了！”
喊完这一句，韩小零还不解气地撕碎手中的信：“我长这么大，从没见过什么妖魔鬼怪，什么灵异科，什么驱魔人，都是骗人的鬼话，我一个字也不信！”
可事实由不得韩小零不信。自从爸妈走后，她时不时就会看到屋子里有若有似无的影子飘来飘去，睡觉时也会有莫名其妙的声音叫她的名字，这些情形，在她见过史宏侠后，有很长一段时间不会出现，而后再次开始。
如此反复。
她努力学习驱魔人手册上记载的内容，却怎么也学不会那些高深的法术，只能勉强成为一个菜鸟驱魔师。
最终，韩小零认命，在大学毕业后，去警署灵异科报到，成了一名警员。她很清楚，至此以后，她的人生都要被史宏侠捏在手里。