朱生豪是民国时期的浪漫文人，也是一个翻译家。开学时广播站聚餐，饭局散去的时候我们几个人站在路边等车，我问如果我写一篇恋爱脑的稿子，广播站能不能播呢。师弟说可以。一旁的小学妹一听要写朱生豪，也兴奋得不得了，说自己看过的一本写民国爱情的书里就有朱生豪的故事。一下子，我就觉得动力满满，真是一种被回应的快乐。朱生豪收到宋清如回信时，大概就很快乐吧。
如果只读朱生豪的情书，我不禁要推测他是个e人！
收到她的信时，满心欢喜：
“你的来信如同续命汤一样，今天我算是活过来了，但明天我又要死去四分之一，后天又将成为半死不活的状态，再后天死去四分之三，再后天死去八分之七……等等，直至你再来信。如果你一直不来信，我也不会完全死去，第六天死去十六分之五，第七天死去三十二分之三十一，第八天死去六十四分之六十三，如是等等，我的算学好不好？”
热情得不到回应时，十分委屈：
“今天宋清如仍旧不给信我，我很怨，但是不想骂她，因为没有骂她的理由。今天中午气得吃了三碗饭，肚子胀得很，放了工还要去狠狠吃东西，谁教宋清如不给信我？”
找不到宋清如的回信时，万般懊恼：
“找了两个黄昏，徒然的翻了一次又一次的抽屉，夜里也睡不着，我是失去我的宝贝。今天早晨在床上，想啊想，想出了一个可能的所在，马上来找，万一的尝试而已，却果然找到了，找到了！”
……
这些句子没有深情款款的告白，也没有海誓山盟，只有一片赤诚——真诚是永远的必杀技，那些跳动着生命火焰又满载期待和热情的字句，一页页印在宋清如的心上，也留在若干年后我们这些普通人的记忆里。
可在生活中，朱生豪是一个实打实的i人。
他在信里表现得多么热情，当面就表现得多么拘谨。
初见时，朱生豪临近毕业，宋清如是大一新生，两人的话题停留在写诗。
相知时，朱生豪回杭常与朋友为伴，鲜少和宋清如独处。
当羁绊越发深入骨髓，朱生豪逐渐明白宋清如对他的重要性，在上海与常熟通车之际，以朋友身份去宋清如家游玩，回家后又写了一万五千余字的信。
终于，在相识五年后，在那个女孩从学校毕业后，朱生豪审慎地向宋清如求婚，可宋清如并未同意。对于一度将婚姻视作负担的朱生豪来说，他对婚姻原本是毫无期待的，可当对象是宋清如时，朱生豪愿意。
遇挫的朱生豪并未放弃这段感情，他写道：“以前我最大的野心，便是想成为你的好朋友；现在我的野心，便是希望这样的友谊能继续到死时。”
1937年日 本侵 略者进攻上海，朱生豪与宋清如间一度被迫断联。那段动荡不安的生活里，宋清如远避四川，在分离中她终于意识到，原来朱生豪炽热的感情不是火焰，而是空气。
醒来觉得甚是爱你，当我看到第一缕晨光，听到第一声鸟鸣，加载了“我是谁我在哪”的记忆碎片后，第一个想到的就是你。因为还活着，所以爱你；因为爱你，所以每天充满希望地活着。
1942年，经历了战争与和平，宋清如终于看清自己的心，与朱生豪结为连理，人称“才子佳人，柴米夫妻”。
婚后的生活平淡安适，在清贫的生活中，宋清如为朱生豪洗手作羹汤，生下一个可爱的儿子。朱生豪为了给妻儿更好的生活，拼命翻译莎翁的著作。知乎中有个帖子提到，朱生豪的翻译会兼顾中文的押韵，从而凸显出台词的戏剧感。
想必是情深不寿，这样一个深情细腻的人，婚后仅两年就患上重病，出于经济的考量，他拖着病体继续工作，终于耗尽了他的生命。
他多么想继续爱下去，可等待他的只有死亡。
他的爱是惊艳了时光的温暖，也是宋清如一生怀念的港湾。
从相识到结婚，他们用了十年，婚后短暂的美好过后，是无尽的思念。
宋清如一度想随朱生豪而去，爱是难以分离，爱又是把我活成一个你。
冷静下来的她往后的几十年里独自抚养他们的孩子，又整理出版朱生豪的译著，朱生豪的540封情书也被她完好地保存下来。
我们今天读到他们的故事时，大多会会心一笑，觉得朱生豪幽默且深情，宋清如好幸福。
可是，当一方生命终结后，活着的那个人要承担多大的痛苦呢。
当我们处于平淡之中，自然会期待热烈的情感。
当我们处于热烈之中，又很难逃脱曲终人散的结局。
但我相信，爱，不会因为生命的终结而消逝。
无论你遇到的怎样的爱，或平淡，或热烈，只要这份感情能够或曾经能够融入生命，那就是一段美好的体验，毋庸置疑。
被语文老师“文章可以分为几层”荼毒的我，写文章习惯性分层。哦，我忘了，我也是老师……