①
课间,我站在教室最前面靠近窗子的地方,等接课的老师来。偶然看到院子里有一位老师,正仰起头拿手机拍着什么。
冬天也有冬天的美吧:干净的空气、透明的天空,以及能听到心跳的北风的呼吸。等我的视线跟了她拍摄的角度去看,我不由惊呆了:这是接近光秃的一棵树,几乎所有枝桠上的叶子都落光了。唯独在树的顶端,有一枚叶子如同一面旗帜般,屹立不倒。
我知道,即使它再倔强,也终将抵挡不住北风的侵袭,在日复一日的严寒中,叶柄失去最后一丝力气,身体随之掉落下去。但是起码此刻,它用它的屹立,诠释了生命最后的意义。
②
君将它们从山上的崖边取回来的时候,它们只有小小的芽苗,顺着硕大的根茎生出来。我问君这是什么,他笑眯眯地说是“石蒜花”,说别看花的名字不好听,花却很美。
我怕山里的花,花盆太小放不下它,便找了一个很大的,将它们栽了进去。叶子长得很快,最初的两片变长,很快又抽出新的小叶片。不久,叶子长得很茂盛了,却不见有花苞长出来。一直到冬天的时候,石蒜花的叶子开始打蔫儿,逐渐将身体都缩进了泥土里。我想,或许是需要来年再开花吧。
第二年依旧,很茂盛的叶子长出来,然后衰败。
第三年的时候,君已经不在我的身边。我知道石蒜花也叫彼岸花,花和叶子注定两不相见。
但我依然执着于对彼岸花的等待,看它从叶片尖尖到绿叶丛生,我相信,终有一天,我会看到它盛开的样子。
③
彩跟我告别的时候,将她的两盆金鱼草托付给我。彩说用不了多久她就回来,那时金鱼草并没有金黄的金鱼花开放,只有绿油油的叶子,像是一片青春的海。
彩要去北京。我问她一定要走吗?她没有回话,眼睛里含着泪。
那时候彩已经生病了,我们外出的时候,即使阳光不烈,她总是打着太阳伞。就像《虫师》里那个怕光的小女孩子,她只能生活在阴暗里。
彩去北京的那天早晨,天空中飘着清雪。车站的路灯还亮着,路灯下,那些雪花以不同的方向和速度在飞,碰撞到一起,便扑簌着落下。我多希望跟彩也是两片可以相撞的雪花,我们纠缠到一起,再也不分开。
之后很长一段时间,彩都极少的讯息。忽然有一天,她给我发来一段视频,视频里,她跟一个阳光帅气的男孩子,正在一个温暖的小家里做饭。
彩说男孩子很爱她,要娶她。我替彩开心,那阵子做什么都眉飞色舞。我是开心这世上,果真有逾越生死疾病和痛苦的真情。
后来,我问彩他们怎样了。彩说挺好的,然后很快将话题岔开。
第二年夏天的时候,彩托我照看的两盆金鱼草都开花了,像一条条金色的小鱼,遨游在青春的海。我高兴地告诉彩,电话那边,彩却哭了。她说她一个人刚从医院出来,因为流产,她的指标更不好了。
我跟彩说回家吧……
如今,彩还在外面漂着,这个世界上,有可以跨越生死和病痛的门吗?我不知道。
④
文字果然是不会骗人的,心情不好的时候,字写着写着,就沉下去了。
更多的日子里,自己无比坚定和强韧。在很脆弱的时候,我说很想你,也只是想你。
读关于等待的字,心有戚戚。其实自己也在等待。
而等待有期的日子里,终究会有幸福,从日子的悠长里,生出花朵。