主题：【年轮】不曾停留的时间

《时间的秩序》一书说，我们要理解时间，需要找到对应的东西来感知，比如河水的流动，比如花草的盛开；比如孩子的成长；比如太阳的升起与落下。就好像物理学中的参照物一样，有了它，就能够轻而易举地理解对应的事物了。

树的年龄是他年轮，而地球的历史则是化石、岩层为参考。三叶草的死亡，成为印证4.44亿年前的证据，那么，如何验证一直就存在的珊瑚虫贯穿了我们已知的历史呢？岩浆形成的岩石，其中夹杂的生物，给出了明确的答案，对于这些历史，人们依旧只能给出大概的年代，无法像现在的时间一样，给出一个具体的数字指向。

在经历一些事物时，人们往往会以对方的年纪来判断他对事物的理解程度，其实这是不对，“天增岁月人增寿”，如果一个人不去了解事物的发展，只是浑浑噩噩地过日子，他就只是增寿。

在区别一些事件时，我们会因为局限性而陷入误区，会希望故事的结局朝着我希望的方向发展，可是环境不会因为某一个人微小的力量而改变，我们只能播下种子，然后静静地等着它生长，倘若夭折了，我们会安慰自己，这颗种子承受了太多的风雨，却很少去考虑，那片土地是否适应种子的发展。

向一个从未听过飞机的人科普这样东西的时候，他会一脸茫然无法理解这个叫“飞机”的东西究竟是什么样的；与一个乘坐过飞机的人聊天时，就会指向那一次在飞机上发生的趣事，或者某家航空公司的价格、服务，空乘人员是否好看帅气之类的话题；同一个制造飞机的人谈论时，他会就飞机的制造工艺侃侃而谈，假如你刚好是一个材料学的工程师，你们就会在飞机的材料学中引起共同的话题，而这个问题，在旁人的眼里就太高深了，这个就是认知的区别，由此决定了我们对事物的理解。

把这个例子用来理解种子的生长：因而，我知道，种子应该种在适宜的土地，还应该有相应的同伴一起承受暴风雨的洗礼，最后才能长成参天大树。我还知道，种植和养殖不同，不可能用同样的方法，人与动植物不同，所遇到的问题也不会相同，解决它们的方法也不会相同，我们需要做好准备，在问题来临时，才有机会破解它，得到最适合当下的答案。

每一个人的年龄以年为参考，换成 人类这个族群呢？某一个地方是否有过人类活动的足迹，以其对自然的改造、利用、破坏来作为依据。刻在岩洞上的图画则是这些活动的记录，被改造过的工具则是当时的生产水平的见证，他们还被留存的粪便则成为了解饮食种类的有力证据。

在古巴比伦之前，人类文明的足迹聚集在两河流域，看着世界地图去对比亚力山大征服的世界时，会忍不住感叹：那时所知真小啊。但是，亚力山大却征服了他所知的世界。人们甩掉青铜器大量使用铁器；当航海线路的扩展让人们意识到，地球真的是一个球体；人们开始厌倦他们自相争斗的历史，反战的声音一浪高过一浪；有人把目光看向了宇宙之外......时间一直朝前，从不停留，它验证了人们的虚伪，也冷漠地看着生死。我们需要还原真实的历史，使之成为可印证的过去；也需要一步步地走向未来，科技树上的果子，不会脱离数理化的相辅相成，但我们的每一次成长都代表着时代的一次跨越。——这是人类历史的年轮。